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EXPLICATION 


DU  TITRE, 


Trêve  d'épigraphes,  de  citations  antiques, 
et  d'avis  préliminaires  :  les  pages  suivantes 
en  fourmillent.  —  Deux  mots  seulement 
pour  expliquer  le  titre  auquel  je  me  snis 
arrêté. 

I.  a 


EXPLICATION 


Dans  mon  embarras  pour  unir  par  un 
lien  commun  mes  différents  récits,  j'avais 
d'abord  imaginé  que  ces  voyages,  traduc- 
tions, commentaires  et  anecdotes,  se  ratta- 
chant tous  à  la  Grèce,  formaient  en  quelque 
sorte  les  Mémoires  d'un  Gaulois-Helléniste. 

Je  suis  Gaulois  en  effet,  malgré  mon 
nom  latin.  Qui  en  doute? 

—  Voyez  mon  goût  pour  les  vieux  livres 
et  pour  les  vieux  savants  ;  mon  admiration 
louangeuse  des  temps  qui  ne  sont  plus  ;  mes 
meilleures  années  passées  au  sein  du  peuple 
et  des  campagnes;  mon  style  de  forme  ar- 
riérée, où  se  fait  jour  quelque  gasconisme , 
tache  originelle  ;  l'épithète  de  Barbare  que 
j'ai  recueillie  sur  les  bords  du  Bosphore  ; 
enfin  mes  opinions  politiques,  surannées, 
qui  sont  restées  indélébiles  chez  moi  par 
conviction  et  patriotisme,  après  avoir  com- 
mencé par  être  une  tradition  et  un  sen- 
timent. —  Tout  cela  est  gaulois  sans  con- 
tredit; bien  gaulois. 


DU    TITRE. 


Je  suis  helléniste  assurément;  si  ce  nom 
convient  à  des  études  obstinées  plus  qu'à  de 
rares  succès.  Oui,  j'aime  la  langue  grecque 
à  la  fureur;  et  cette  passion,  née  sous  le 
soleil  oriental,  les  brumes  de  l'Occident  et 
les  glaces  de  l'âge  ne  l'ont  pas  encore 
amortie. 

Néanmoins,  malgré  tant  de  motifs  qui 
semblaient  justifier  cet  intitulé,  je  n'en  étais 
pas,  je  l'avoue,  complètement  satisfait.  J'y 
apercevais  moi-même  je  ne  sais  quoi  d'af- 
fecté et  d'énigmatique  :  j'en  effaçais  tantôt 
une  moitié,  tantôt  l'autre,  souvent  le  tout. 
Quelques-uns  de  mes  amis  accrurent  mes 
perplexités,  au  lieu  de  les  détruire. 

Le  premier,  dont  j'ai  toujours  reconnu 
l'autorité  littéraire,  et  qui,  après  avoir  ré- 
cemment changé  le  titre  d'un  grand  empire, 
trouvait  aussi  quelque  chose  à  redire  au 
mien,  s'exprimait  ainsi  :  «  Vous  avez,  à  vos 
«  excursions  dans  ces  contrées  que  nous  ai- 
«  mions  tant  à  parcourir  et  à  décrire  l'un 
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«  et  l'autre ,  mêlé  des  travaux  de  philologie, 
«  des  études  sur  le  bel  idiome  d'un  peuple 
a  renaissant,  des  observations  journalières 
«  sur  les  mœurs  des  Levantins,  et  vous  cher- 
«  chez  un  ou  deux  mots  qui  puissent  coudre 
«  d'un  même  fil  ces  compositions  éparses  ; 
«  ces  mots,  nous  venons  de  les  prononcer  : 
«  Mélanges  orientaux.  L'Orient  est  une  pa- 
«  rôle  magique  qui  évoquera  longtemps 
a  la  curiosité,  morte  pour  tant  d'autres 
«  pays.  » 

«  —  Ce  son  t  des  voyages  anecdotiques,  » 
interrompait  le  second  ;  ce  et  c'est  là  ce  qu'il 
«  faut  inscrire.  —  Mettez  en  tête  Mné- 
«  rnosyne,  »  s'écriait  un  troisième  ;  «  c'est  la 
<c  déesse  des  souvenirs.  » 

Dans  mon  indécision,  je  faillis  à  laisser 
blanche  la  page  du  titre.  Enfin,  dégageant 
mon  esprit  de  toutes  ces  bienveillantes  in- 
fluences, et  le  ramenant  à  la  prosaïque  réa- 
lité, il  me  parut  que  mes  écrits  divers  étant 

tous  au  fond,  plus  ou  moins,   des  épisodes 
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littéraires  de  mon  séjour  en  Orient,  devaient 
en  prendre  tout  simplement  le  nom. 

Voici  donc  ces  Episodes  :  en  les  publiant, 
ma  prétention,  mon  ambition,  veux-je  dire, 
c'est  de  pouvoir  être  lu  de  tous,  et  même 
de  toutes.  Non  pas  seulement  de  Bélise  et 
de  Philaminte ,  mais  encore  d'Henriette ,  et 
presque  de  Martine.  Pour  cet  effet,  j'ai,  au- 
tant que  je  l'ai  pu,  éloigné  des  regards 
«  l'Ithos  et  le  Pathos,  »  qu'a  cités  ma  Muse, 
«  en  français  parlant  grec  et  latin.  » 

De  grâce,  Mesdames,  si  tout  ce  grec  ne 
vous  a  pas  de  loin  trop  effarouchées,  par 
indulgence  pour  l'écrivain ,  ne  lisez  que 
le  texte  et  les  pages  nettes;  négligez  ces 
notes  où  s'entassent  les  caractères  hellé- 
niques, et  laissez-en  la  peine  aux  lunettes 
des  érudits.  Ces  vilaines  lettres  crochues 
feraient  mal  à  vos  jolis  yeux.  Mais  ne  re- 
poussez pas  tout  à  fait  de  vos  tablettes  par- 
fumées  ces  Episodes.  Si  je  n'ai  rien  à  espé- 
rer de  vous  «  pour  l'amour  du  grec ,  »  j'ai 
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du  moins,  afin  de  vous  plaire  et  de  prati- 
quer les  préceptes  de  l'amant  de  Lydie,  en- 
trelacé Je  frivole  au  sérieux,  «  un  peu  de 
«  mélancolie  avec  un  peu  plus  de  gaieté.  » 
Partout,  vous  le  verrez,  votre  sexe  préside 
à  mes  réminiscences.  En  peignant  vos  char- 
mantes sœurs  de  l'Orient,  je  pensais  à  vous, 
et  recherchais  d'avance  votre  faveur.  N'est- 
ce  pas  déjà  en  être  digne?... 

Ceci  est  tout  à  la  fois,  aiguisées  en  ma- 
drigal ,  l'explication  du  titre,  la  dédicace  du 
livre,  et  l'humble  préface  de  l'auteur. 


ERRATA 

DU    PREMIER    VOLUME. 

Page  44-  se  baissèrent  :  lisez  s'abaissèrent. 

—  49-  son  voile  :  lisez  son  Féredgé. 

—  55.  de  crème  de  farine  :  lisez  de  farine,  de  crème. 

—  78.  à  je  ne  sais  plus  quelle  :  lisez  à  une. 

—  97.  glacier  et  :  lisez  glacier  :  et, 

—  140.  Amurah  II  :  lisez  Amurath  II. 

—  i43.  Bélestins  :  lisez  Bézestins. 

—  i56.  de  couches  :  lisez  des  couches. 

—  159.  passe  si  vite  :  lisez  se  cache  et  finit  sitôt. 

—  2o3.  Joura  :  lisez  Ioura. 

—  294.  Zitès  et  Calais  :  lisez  Zéthès  et  Calais. 

—  328.  qui  l'avait  :  lisez  qui  l'avaient. 

—  369.  L'Egypte  :  lisez  l'Egypte  et  le  Nil. 

—  385.  se  voit  du  reste  :  lisez  se  voit  de  reste. 

—  390.  les  étranges  :  lisez  ces  étranges. 

—  4o5.  je  ne  rencontrerai  :  lisez  je  ne  rencontrai. 
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EN 


BITHYNIE. 
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Longus,  Daphnis  et  Chloé,  liv.  n. 

« Des  bains  continuels  ;  de  beaux  jardins  et  de 

«  grands  bois;  les  uns,  production  de  la  nature,  les  autres, 

«  ouvrage   des  hommes Ils  naviguaient  le  long   du 

«  rivage,   passant  d'un  port  à  l'autre,  ne  faisant  de  mal  à 
«  personne,  et  jouissant  de  plaisirs  variés.  » 


LIVRE  PREMIER. 


LA  PROPONTIDE. 


Cauteretz,  juillet  1840. 

Encore  un  récit  d'une  excursion  tout  orien- 
tale; et  n'est-ce  pas  toujours  vers  l'Orient, 
rempli  pour  moi  de  jeunes  et  d'antiques  sou- 
venirs,  que   se  tournent  mes  pensées   et  mes 

1. 
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rêves,  comme  vers  le  point  le  plus  lumineux  de 
mon  existence,  si  promptement  obscurcie  ? 

En  effet,  je  ne  sais  par  quelle  triste  disposi- 
tion de  mon  âme,  ou  par  quel  penchant  de  mon 
âge,  je  me  reporte  sans  cesse  vers  les  temps  écou- 
lés, et  ne  recherche  plus  aujourd'hui,  dans  les 
objets  que  je  vois  ou  observe,  autre  chose  que 
leur  rapport  direct  et  évident,  ou  mystérieux  et 
intime,  avec  ce  que  je  voyais  et  observais  autre- 
fois. Mes  voyages  nouveaux  ne  me  plaisent  plus 
qu'en  tant  qu'ils  me  rappellent  d'anciens  et  de 
plus  heureux  voyages.  Enfin,  les  forêts,  les  hau- 
tes cimes,  les  glaciers  de  l'Europe  n'exercent  de 
charme  sur  mes  yeux  et  sur  mon  esprit  que 
parce  que  j'y  retrouve,  comme  en  un  grand  mi- 
roir, les  bois,  les  neiges,  les  montagnes  de  la 
Grèce  et  de  l'Asie. 

Ainsi,  quand  j'écris  cette  sorte  d'avant-propos 
à  mes  impressions  d'autrefois,  peu  de  jours  après 
avoir  admiré  le  Mont-Blanc  et  presque  à  l'ombre 
des  â<â[}x  pics  du  Midi,  mon  imagination,  négli- 
geant leurs  sommets,  s'élance  au  delà  des  mers, 
et  va  s'arrêter  au  pied  de  l'Olympe,  dont  j'ai  ja- 
dis exploré  les  vallées  et  les  solitudes  :  en  vain 
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j'écoute  le  bruit  des  gaves  qui  vont  grossir  l'A- 
dour,  j'oublie  bientôt  les  Pyrénées,  et  ces  eaux 
bienfaisantes  disparaissent  pour  moi  devant  les 
fontaines  salutaires  de  la  Bithynie. 

Serait-ce  donc  parce  que  je  viens  maintenant 
demander  la  santé  aux  sources  minérales  de 
mon  pays,  quand  je  ne  cherchais  alors  auprès 
des  autres  que  de  poétiques  inspirations,  quel- 
ques vestiges  des  siècles  reculés,  des  rêveries 
printanières,  des  promenades  infinies,  enfin,  les 
mille  illusions  des  jeunes  années? 

Refroidi  par  l'âge  qui  s'avance  et  n'espérant 
rien  de  l'avenir,  je  me  sens  chaque  jour  plus  dé- 
goûté du  présent,  et  plus  prompt  à  me  réfugier 
dans  le  passé.  Dès  lors,  sensible  à  la  plus  légère 
analogie,  frappé  du  moindre  contraste,  ému  de 
chaque  sensation  intérieure  image  des  sensations 
d'autrefois,  je  presse  ma  mémoire  pour  en  faire 
jaillir  un  souvenir  lointain;  et  comme  elle  s'est 
longtemps  empreinte  de  ces  heureuses  réalités, 
je  la  retrouve  fidèle,  toujours  prête  à  me  ré- 
pondre dès  que  je  l'interroge,  à  me  prodiguer 
les  trésors  de  ses  douces  réminiscences,  et  à 
verser  l'oubli  sur  les  heures  qui  s'en  vont  au- 
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jourd'hui  si  décolorées  et  si  rapides.  Le  temps 
a-t-il  donc  tout  emporté  de  moi,  et  ne  m'a-t-il 
laissé  d'autre  jouissance  que  celle  de  retracer 
encore  parfois,  sous  ma  plume,  Le  bonheur  d'une 

jeunesse  évanouie? 

Après  cette  explication,  espèce  de  préface  ou 
de  prologue  à  mes  Mélanges  de  littérature  et  de 
voyages,  je  commence,  ou  plutôt  je  recopie  le 
récit  de  mon  excursion  en  Bithynie,  telle  que  je 
la  relis,  esquissée  sur  quelques  points,  trop  dé- 
veloppée sur  beaucoup  d'autres,  dans  le  volu- 
mineux journal  de  mes  promenades  orientales , 
où  ma  sévérité  d'aujourd'hui  n'a  pas  encore  suf- 
fisamment lutté  contre  Y  abondance  stérile  de 
mes  juvéniles  essais. 


I. 


J'étais  depuis  un  an  à  peine  à  Constantinople, 
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et  j'en  partais  plein  de  cette  ardeur  qui  signalait 
mes  premiers  pas  aux  terres  asiatiques.  Depuis 
longtemps,  cet  Olympe  que  je  contemplais  cha- 
que jour  et  qui  bornait  l'horizon  excitait  mes 
désirs  curieux,  et  importunait,  pour  ainsi  dire, 
ma  pensée.  Il  me  semblait  qu'il  me  présentait 
ses  régions  neigeuses,  ses  cimes  glacées  comme 
une  espèce  de  défi. 

Je  brûlais  d'atteindre  cette  éternelle  limite  de 
mes  regards,  d'explorer  les  merveilles  de  la  mon- 
tagne géante  et  de  ses  plaines,  de  compter  les 
torrents  qu'elle  verse  au  royaume  de  Mithrida te 
et  à  la  cité  de  Prusias ,  enfin  d'éprouver  les 
sources  minérales  qui  attirent  à  son  ombre, 
chaque  fois  que  le  printemps  reparaît. 

A  la  fin  du  mois  de  mai,  dans  une  de  ces  jour- 
nées sans  nuage  animées  par  un  soleil  brillant, 
quand  la  population  de  Constantinople  s'échappe 
à  flots  pressés  des  rues  sombres  et  tortueuses 
pour  aller  chercher  sur  la  mer  ou  sur  les  col- 
lines reverdies  une  atmosphère  libre  et  pure,  je 
me  rendis,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  à 
l'échelle  de  Topanhé.  C'est  le  moment  du  dé- 
part pour  les  barques  de  FAnatolie. 
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Les  matelots  de  la  Propontide,  à  qui  le  voisi- 
nage des  terres,  la  transparence  de  l'air  et  une 
vue  perçante  tiennent  lieu  de  boussole,  savent 
qu'en  s'éloignant  du  port  vers  le  soir,  ils  trou- 
veront dans  les  parages  des  îles  des  Princes, 
après  un  calme  propice  aux  rames,  les  brises  les 
plus  douces  et  les  plus  directement  favorables 
à  leur  navigation. 

J'étais  suivi  du  janissaire  Yacoub,  jeune  ser- 
viteur de  l'ambassade ,  originaire  de  Brousse. 
J'avais  déjà  plus  d'une  fois  mis  à  l'épreuve  son 
affection  et  son  zèle  ;  je  l'en  récompensais  au- 
jourd'hui en  le  nommant  mon  gardien  et  mon 
guide  sur  la  terre  qui  l'avait  vu  naître.  Il  savait 
par  hasard  assez  bien  le  grec,  et  s'en  servait  de 
temps  en  temps  pour  me  plaire;  condescendance 
bien  rare  chez  le  peuple  vainqueur,  toujours 
dédaigneux  de  l'idiome  des  vaincus. 

Impatient  de  toucher  l'Asie,  Yacoub  se  déso- 
lait de  perdre  des  instants  précieux  sur  les 
bancs  de  l'échelle  de  Topanhé.  J'avais  promis 
d'y  attendre  un  médecin  allemand  que  je  devais 
conduire  à  Moudania,  et  qui  de  là,  plus  tard, 
voulait  se  rendre  aux  sources  minérales. 
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Je  n'étais  pas  moins  déconcerté  que  mon  ja- 
nissaire, car  je  venais  d'apprendre  qu'arrivé  le 
premier  au  rendez-vous,  le  docteur  avait  été 
aussitôt  appelé  dans  une  maison  musulmane 
voisine  du  port.  Yacoub  alors,  après  avoir  adressé 
à  sa  barbe  quelques  expressions  du  turc  le  plus 
énergique,  s'assit  sur  ses  talons,  alluma  son  tchi- 
bouk,  et  commença  une  conversation  lente  et 
entrecoupée  de  bouffées  de  tabac  avec  le  Réïs, 
capitaine  de  l'échelle. 

Pour  moi,  qui  ne  fumais  pas,  appuyé  sur  le 
garde-fou  du  pont  de  bois  qui  descend  par  des 
planches  si  mobiles  souvent,  et  toujours  si  glis- 
santes, jusqu'aux  bateaux,  je  n'avais  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  prendre  part  à  l'entretien.  Le  Réïs 
était  de  mes  amis  ;  il  s'était  habitué  à  ma  figure  eu- 
ropéenne pourm'avoirvu  débarquermaintesfois 
et  déposer  régulièrement  dans  ses  mains  vieillies 
le  backschisch  d'usage.  Il  me  connaissait  si  bien 
qu'il  en  était  venu  à  ne  plus  solliciter  de  moi 
cette  étrenne,  accoutumé  qu'il  était  à  la  recevoir 
sans  provocation. 

—  «  Ami  Réïs,  loi  demandai-je,  la  mer  sera-t- 
«  elle  belle  cette  nuit? — S'il  plaît  à  Dieu,  seigneur, 
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«  me  répondit-il;  i/ich  !  allahl  On  en  juge  mal  à 
a  mon  échelle,  qu'atteignent  les  courants,  mais 
«  jamais  les  vagues.  Au  reste,  depuis  que  le 
«  printemps  est  venu,  les  flots  sont  plus  faci- 
«  les  :  chaque  jour  un  navire  étranger  passe  la 
«  pointe  du  sérail.  Les  kirlanguisch  de  la  mer  ar- 
«  rivent  en  même  temps  que  celles  de  la  terre.  » 
Ici  le  Réïs  s'arrêta  pour  voir  quel  effet  ferait 
sur  moi  ce  calembour  turc,  dont  il  se  servait 
comme  d'une  phrase  proverbiale.  Kirlanguisch 
veut  dire  hirondelle,  et  c'est  le  nom  qu'on  donne 
à  certaines  barques  de  l'Archipel.  Je  me  mis  à 
sourire  ;  et,  content  de  ce  suffrage  muet,  le  ca- 
pitaine continua  : 

—  «  Quand  vous  voyez  la  montagne  de 
«  Boulgourlou  montrer  de  ce  côté-ci  sa  verdure 
«  au-dessus  des  noirs  cyprès  de  Scutari,  cela 
«  veut  dire  que  les  chaleurs  commencent  et  que 
«  la  mer  est  bonne.  Croyez-en  le  vieux  Ali,  qui 
«  sait  tout  cela  depuis  plus  de  cinquante  ans.  » 

—  «  Où  est  donc  ce  paresseux  de  Réïs?  que 
«  fait-il  donc?  »  crièrent  à  l'envi  plusieurs  voix 
féminines,  étouffées  sous  des  voiles  épais.  Le  ca- 
pitaine s'interrompit  aussitôt  pour  protéger  le 


LA    PROPONTIDE.  1  T 

débarquement  de  quelques  dames  turques  re- 
venant du  bain,  et  qui,  cachant  soigneusement 
leur  figure  jusqu'au  bout  du  nez,  montraient 
leurs  j  ambes  j  usqu'aux  genoux.  Leurs  cris  aux  on- 
dulations redoublées  de  leur  caïque,  leur  frayeur 
expànsive  en  abordant  l'échelle,  se  mêlaient  aux 
vives  imprécations  du  Réïs  et  aux  rires  imperti- 
nents de  quelques  jeunes  bateliers  que  celui-ci 
éloignait  à  grands  coups  du  long  bâton  blanc, 
marque  distinctive  de  son  autorité. 

Après  avoir  reçu  d'une  de  ces  statues  si  her- 
métiquement drapées  par  en  haut  l'étrenne 
due  à  sa  protection,  le  Réïs  revint  vers  moi. 
—  «  J'ai  grand  besoin  du  printemps,  me  dit-il  ; 
«  avec  lui  recommencent  mes  bonnes  aubaines  ; 
«  car,  alors,  hommes,  femmes,  enfants,  c'est  à 
«  qui  jouira  le  plus  tôt  du  plaisir  de  la  prome- 
«  nade  maritime.  Personne  ne  se  lasse  d'un 
«  passe-temps  si  indolent  et  si  commode  dans  la 
«  belle  saison.  Au  reste,  je  m'aperçois  à  plus 
«  d'un  signe  qu'elle  est  tout  à  fait  revenue;,  et, 
«  hier,  j'ai  repoussé  de  mon  échelle  le  premier 
«  sac  que  les  flots  y  aient  jeté  depuis  six  mois. 

—  «Quoi  !  m'écriai-je,  un  sac!  Grands  dieux! 
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«  quelque  femme  noyée! — Eh!  oui,  répondit-il, 
«  véritable  annonce  du  printemps!  Les  beaux 
«  jours  ramènent  les  assemblées,  les  fêtes  impé- 
«  riales  (  benisli  ) ,  les  promenades  aux  Eaux 
«  douces,  à  la  Prairie,  les  rencontres  fortuites  ou 
«  prévues.  Alors  la  jalousie  redouble,  et  avec  elle 
«  toutes  ses  conséquences.  » 

Je  frémissais  en  apprenant  ces  cruels  accidents 
de  la  saison  des  roses,  quand  le  docteur  Thomas 
parut  enfin,  et  termina  les  récits  que  le  Réïs  m'a- 
dressait, par  l'intermédiaire  de  Yacoub,  avec  le 
malin  sourire  d'un  vieillard  envieux,  et  avec  une 
apparente  indifférence  dont  mon  cœur  s'indi- 
gnait. 

Notre  caïque,  fort  long  et  peu  large,  nous  of- 
frait à  sa  poupe  le  divan  improvisé  des  capotes 
de  laine  de  nos  matelots,  sur  lesquelles  nous  re- 
posions. Un  peu  plus  haut  que  nous  était  le  pi- 
lote grec  :  à  ses  moustaches  grises,  à  sa  veste 
brune  ornée  de  quelques  broderies,  à  son  atti- 
tude grave,  à  son  œil  constamment  fixé  sur  les 
flots,  on  reconnaissait  facilement  en  lui  le  chef 
du  petit  équipage  et  le  propriétaire  de  la  bar- 
que. Il  se  tenait  accroupi  sur  quelques  planches 
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posées  transversalement  au-dessus  de  nos  têtes  ; 
quatre  rameurs,  Grecs  aussi,  mais  plus  jeunes, 
vêtus  de  leur  chemise  de  soie  blanche,  nous  en- 
traînèrent bientôt  loin  delà  rive  de  Péra,  jusque 
vers  la  pointe  du  Sérail. 

Là,  bien  avant  d'atteindre  la  hauteur  des  por- 
tes redoutées  qui  communiquent  des  palais  im- 
périaux à  la  mer,  il  fallut  s'arrêter.  Des  eunu- 
ques noirs  agitant  leurs  bâtons,  et  jetant  au 
loin  des  cris  aigus,  s'avançaient  chacun  dans  un 
caïque  séparé,  et  barraient  la  route  :  puis,  se 
plaçant  sur  deux  longues  lignes,  ils  formaient 
ainsi  sur  mer  comme  une  large  voie  dont  ils  ne 
laissaient  approcher  personne. 

C'était  le  harem  du  Grand-Seigneur  qui  dé- 
ménageait. Le  printemps  venait  de  donner  aux 
nombreux  habitants  des  palais  d'hiver  le  signal 
des  émigrations  périodiques  vers  les  kiosques 
si  ombragés  et  si  frais  du  Bosphore.  Nous  avons 
d'abord  vu  défiler  un  train  bruyant  de  lourdes 
caravelles,  chargées  de  meubles  d'été,  d'instru- 
ments de  musique ,  de  chevaux  couverts  de 
housses  dorées,  de  plateaux  de  fleurs,  d'usten- 
siles de  cuisine,  de  cristaux,  de  sophas  en  étoffes 
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de  mille  couleurs  ;  le  tout  conduit  par  les  eunu- 
ques-noirs, intendants  de  ces  trésors. 

Ce  premier  cortège  s'avançait  lentement  et 
sans  ordre;  puis  venaient  des  caïques  emprun- 
tés à  l'échelle  voisine,  où  figuraient  comme  éclai- 
reurs  quelques  gardes-du-corps  (  Bostandgis  ) , 
remarquables  par  leurs  robes  écarlates  et  leurs 
longs  bonnets,  rouges  aussi.  Ils  étaient  suivis  de 
plusieurs  douzaines  d'eunuques  blancs.  Enfin, 
paraissaient,  une  à  une,  les  élégantes  nacelles 
qui  portaient  les  favorites  et  leurs  odalisques.  On 
ne  voyait  dans  celles-ci  qu'une  cellule  à  grilles 
de  bois,  fermées  de  toutes  parts  :  c'est  une  sorte 
de  grande  litière  reposant  au  milieu  de  la  bar- 
que, loin  des  rameurs  séparés  d'elle  par  deux 
eunuques  armés  de  toutes  pièces,  et  tournés, 
l'un  vers  la  poupe,  l'autre  vers  la  proue,  pour 
épier  l'avant  et  l'arrière  du  précieux  convoi. 

Comme  on  ne  transportait  ce  jour-là  qu'une 
très-mince  fraction  des  meubles  quelconques  du 
Sérail,  notre  revue  forcée  ne  dura  qu'une  heure, 
après  laquelle  il  nous  fut  loisible  de  continuer 
notre  voyage. 

Ces  déménagements  printaniers,  ces  passages 
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de  plusieurs  milliers  de  femmes  au  travers  de 
gens  curieux,  sur  mer  et  sur  terre,  n'ont  jamais 
lieu  sans  quelque  incident  et  sans  de  graves  in- 
quiétudes pour  les  gardiens. 

Parfois,  une  jeune  fille  désespérée  échappe 
aux  grilles  et  à  la  surveillance  pour  se  précipi- 
ter dans  les  flots;  et  ces  mêmes  mains  qui  la 
sauvent  du  Bosphore  sont  peut-être  destinées  à 
l'y  plonger  plus  tard,  en  expiation  d'une  faute 
ou  d'un  soupçon.  Quelquefois  aussi  un  amant 
intrépide,  caché  sous  le  costume  d'un  rameur, 
s'est  approché  d'une  odalisque  adorée  :  alors  des 
regards  téméraires,  des  déclarations  rapides,  l'é- 
change de  certaines  fleurs  éloquentes,  des  enlè- 
vements même,  ont  suivi  ces  grandes  scènes  de 
confusion  et  de  désordre.  11  y  a  là  pour  les  re- 
cluses du  Sérail  le  charme  d'une  distraction,  l'é- 
motion d'un  danger,  le  plaisir  d'une  intrigue, 
mais  rarement  l'espoir  de  la  liberté. 
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Le  médecin  allemand  riait  en  me  racontant, 
pendant  les  évolutions  de  la  flottille,  les  espiè- 
gleries féminines  dont  il  était  journellement  le 
témoin,  le  révélateur  ou  le  complice  :  on  l'appe- 
lait fréquemment  à  l'ancien  comme  au  nouveau 
Sérail  ;  son  expérience,  sa  réputation,  surtout  sa 
vieillesse,  lui  en  avaient  ouvert  les  portes. 

—  «Les  ruses,  me  disait-il,  et  la  malice  sont 
«  communes  à  tous  les  gynécées;  mais  chez  le 
«  sultan  l'art  en  est  porté  à  sa  perfection,  car 
«  c'est  là  que  sont  les  plus  grands  obstacles  et 
«  les  plus  graves  périls.  C'est  une  main  blanche 
«  qui,  pendant  qu'on  lui  tâte  le  pouls,  glisse 
«  dans  la  mienne  quelques  mots  écrits  pour  une 
«  autre,  et  cela,  avec  autant  d'adresse  que  si  les 
«  odalisques  avaient  médité  les  scènes  du  Bar- 
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«  hier  de  Sèviile.  Pourquoi  ne  suis-je  plus  assez 
«  jeune  pour  mettre  alors  à  profit  les  vers  d'O- 
«  vide,  jaloux  de  l'heureux  médecin  de  la  blanche 
«  Cydippe? 

«  Et  pendant  que  ses  doigts  interrogent  les  bat- 
«  tements  de  la  veine,  il  garde  longtemps,  aidé 
a  de  ce  prétexte,  un  joli  bras  sous  sa  main  (i). 

K  Tantôt  ce  sont  certaines  fleurs  dont  on  me 
«  demande  le  parfum  comme  le  meilleur  remède 
«  à  des  défaillances,  et  qui  doivent  contenir  dans 
«  leurs  calices  des  messages  d'amour;  tantôt  une 
«  grossesse  simulée  dont  on  me  supplie  de  ne  pas 
«  dévoiler  l'artifice  :  mais  ce  stratagème,  qui  doit 
«  supplanter  une  rivale  ou  attirer  la  faveur  du 
«  maître,  est  difficile  à  tenter. 

«  Les  migraines  et  les  vapeurs,  qui  veulent  un 
«  air  libre,  sont  plus  heureuses,  comme  les  lentes 
«  mélancolies,  qui  exigent  des  distractions  subi- 
te tes,  et  les  parties  de  campagne,  où  les  rencontres 
«  sont  plus  commodes.  Savez-vous,  ajouta-t-il, 
«  pourquoi  m'appelait  cette  capricieuse  Circas- 
cc  sienne  qui  vous  a  fait  m 'attendre  si  longtemps 
«  à  Topanhé  ?  Elle  sollicitait  une  sentence  qui  la 
«  condamnât  à  prendre  les  eaux  de  l'Olympe,  où 
I.  a 


l8  VOYAGE    EJN    BITHYNIE. 

«  nous  allons.  Je  languis,  disait-elle,  je  ne  vis 
«  plus  sous  les  palais  brûlants  de  Stamboul;]?, 
«  sens,  comme  par  instinct,  que  les  bains  de 
«  Brousse  guériront  cette  fièvre  nerveuse  que 
«  vous  me  trouvez,  n'est-ce  pas,  Hékim-Bachi? 
«  (chef-médecin  )  » 

«  Que  fallait-il  faire?  J'ai  cédé,  j'ai  ordonné  les 
«  bains  de  Brousse.  Vous  le  voyez,  il  n'y  a  là  rien 
«  de  nouveau;  c'est  imité  de  l'Europe.  Et  notre 
«  mari  turc,  niais  comme  un  mari  de  Vienne  ou 
«  de  Paris,  prépare  tout  en  ce  moment  pour  le 
«  départ  de  sa  souveraine,  qui  ne  meurt  que 
«  d'ennui  et  de  coquetterie  rentrée.  » 

Le  docteur  Thomas,  toujours  fort  gai,  était 
encore  le  plus  bienfaisant  et  le  plus  doux  des 
hommes.  Je  n'ai  jamais  connu  un  plus  heureux 
caractère.  Il  ne  contrariait  jamais  ses  amis,  et 
presque  jamais  ses  malades.  Il  ne  s'entourait 
que  d'agréables  images,  et  n'occupait  son  esprit 
que  de  gracieuses  lectures. 

Grand  partisan  de  la  poésie  légère,  de  la  poésie 
antique  surtout,  il  ne  quittait  guère  Anacréon 
et  Ovide  ;  il  citait  le  dernier  presque  à  chaque 
phrase,  éi  peut-être  lui  ai-jè  dû  mon  penchant 
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pour  ce   poète,    dont   j'aimais    tant    à   répéter 
les  tristes  élégies  aux  échos  de  la  Mer-Noire. 

«  Ovide,  me  disait -il,  est  ma  plus  constante 
«  distraction,  et  presque  mon  consolateur  dans 
«  le  coin  du  monde  où  l'amour  de  mon  art  m'a 
«  relégué.  Mais  n'allez  pas  me  croire,  tout  dissipé 
«  que  je  suis,  l'admirateur  exclusif  de  ses  amou- 
«  reux  préceptes  ou  de  ses  épîtres  passionnées  : 
«  ce  sont  les  chants  de  son  exil  que  je  préfère  et 
«  que  je  relis  sans  cesse.  Grâces  à  lui  J'éloigne  les 
«  chagrins  et  je  trompe  le  temps  (2).  C'est  lui  que 
«  je  retrouve  chaque  jour  sous  ce  ciel,  dont  il 
«  m'explique  la  température  et  les  phénomènes. 

«  Tantôt  c'est  le  printemps  dont  il  me  peint 
«  le  retour,  tel  que  ces  bosquets  de  Scutari  nous 
«  le  montrent. 

«  Les  arbres  se  couvrent  d'un  feuillage  a  peine 
«formé,  et  le  gazon  naissant  revêt  partout  la  sur- 
«face  de  la  terre  (3).  » 

«  Tantôt  ce  sont  les  sources  voisines  des  rives 
«  de  l'Euxin, 

«  Dont  les  eaux,  presque  a  mères  comme  les 
«  flots  de  la  mer,  laissent  douter  si  elles  éteignent 
«  ou  augmentent  la  soif(J\).  » 

2. 
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«Voulez -vous  voir  représenter  en  quelques 
«  mots  les  immenses  déserts  qui  entourent 
«  Constantinople? 

«  Partout  où  s'étend  le  regard,  on  ne  voit  que 
«  des  terres  privées  de  laboureurs,  et  de  vastes 
«  campagnes  gisant  sans  possesseur  et  sans  cul- 
«  tare  (5). 

«  Il  me  semble ,  et  cela  m'est  resté ,  continuait 
«  le  docteur ,  comme  un  souvenir  de  mes  pre- 
«  mières  études,  que  nos  professeurs  allemands 
«  lui  reprochent  trop  d'esprit,  trop  de  vers,  un 
«style  diffus...  Trop  d'esprit?  Quel  éloge!... 
«  Trop  de  vers?  Ah!  je  dirai  sans  cesse  de  lui  ce 
«  qu'il  dit  si  bien  des  autres  : 

«  Quoique  faie  lu  ses  vers  avidement  et  pen- 
«dantbien  des  heures,  je  regrette  toujours  qu'il  y 
«  en  ait  si  peu  (6). 

«  Il  est  trop  diffus,  dit-on.  Eh!  ne  sait-il  pas 
«  être  précis  quand  il  veut?  N'est-ce  pas  lui  qui  a 
«  compris  toute  la  fable  de  Flore  et  de  Zéphyre 
«  dans  un  seul  distique?  C'est  la  déesse  qui 
«  parle  : 

«  C  était  le  printemps,  ferrais  au  hasard  :  Zé- 
a  pliyre  me  vil;  je  m  éloignais.   Il  me  poursuit  ; 
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a  je  me  mets  à  fuir  :  il  m'atteignit,  et  fut  vain- 
«  queur(j).  » 

«  Voilà  un  roman  tout  entier;  l'exposition,  la 
«  saison,  le  lieu  de  la  scène,  les  acteurs,  l'intrigue 
«  et  le  dénoûment  y  sont  expliqués  avec  une 
«  grâce  pudique  et  en  deux  vers  !  Mon  jeune 
«  ami,  lisez,  lisez  Ovide,  »  ajouta  le  docteur  en  sou- 
riant, «  et  ne  vous  en  lassez  jamais;  c'est  d'ail— 
«  leurs  le  poète  du  Bosphore  et  de  la  Mer-Noire.  » 

Ainsi  parlait  M.  Thomas  dans  son  enthou- 
siasme. J'ai  vu  plus  tard  cet  aimable  épicurien  sou- 
mis à  de  cruelles  épreuves.  Il  étudiait  obstinément 
la  peste,  l'éternel  écueil  de  son  art,  quand  l'hor- 
rible fléau  éclata  pour  la  vingtième  fois  sous  ses 
yeux,  et  pour  la  première  fois  sous  les  miens, 
au  sein  de  Constantinople.  Sa  gaieté  ne  l'aban- 
donna pas  plus  que  son  courage.  Pourquoi  s'af- 
fliger, nous  répétait-il  ?  L'homme  a  bien  assez  des 
maux  que  Dieu  et  la  nature  lui  envoient ,  sans  y 
joindre  ceux  que  son  esprit  y  mêle  chaque  jour. 

Malgré  ses  conseils,  un  de  ses  confrères ,  plus 
zélé  que  prudent,  voulant  faire  sur  lui-même  l'é- 
preuve d'un  remède  nouveau  dont  il  garantissait 
l'efficacité,  s'inocula  la  peste.  Le  docteur  Tho- 
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mas  le  visitait  assidûment.  Plus  d'un  mois  s'était 
écoulé  depuis  l'audacieuse  tentative.  Déjà  le  suc- 
cès paraissait  certain;  une  commission  euro- 
péenne était  nommée  pour  constater  ce  triom- 
phe de  la  Faculté.  Gomme  j'étais  le  plus  jeune 
des  secrétaires  de  l'ambassade,  je  fus  désigné 
pour  assister  à  cette  sorte  d'autopsie;  et  mon 
ami  le  médecin  allemand  se  disposait  à  adoucir 
pour  moi  l'examen .  et  à  égayer  les  ennuis  du 
procès-verbal ,  quand  un  bubon ,  terrible  symp- 
tôme, se  manifesta  chez  le  téméraire  Esculape, 
et  l'emporta  en  deux  jours. 

La  peste  augmentait  ;  elle  frappa,  parla  perte 
subite  d'un  fils,  la  famille  de  l'internonce  autri- 
chien, amie  de  mon  philosophe.  Dès  lors  il  aban- 
donna tout,  s'enferma  avec  elle,  la  préserva  de 
plus  grands  malheurs,  et  quitta,  le  dernier,  son 
asile  pestiféré.  Je  le  voyais  souvent  dans  sa  re- 
traite volontaire;  mais  nous  nous  parlions  à  dis- 
tance et  sans  nous  toucher.  Il  riait  de  bon  cœur 
de  cette  réserve  qu'il  prescrivait  lui-même;  et 
là,  sous  le  poids  d'une  affreuse  incertitude,  il 
consolait,  rassurait  autour  de  lui,  et  conservait 
tout  son  enjouement. 
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«  A  quoi  bon  s'inquiéter  d'un  passé  irremé- 
«  diable,  me  disait-il,  ou  trembler  pour  un  ave- 
«  nir  inconnu?  Contentons-nous  de  jouir  du  prê- 
te sent  tel  qu'il  est.  C'est  un  conseil  qui  nous 
«  vient  de  bien  loin.  C'est  presque  le  refrain 
«  d'Homère  et  d'Hésiode,  les  premiers  et  les  vrais 
«  sages.  Jouissons  gaiement  des  biens  présents, 
a  disaient-ils  sans  cesse;  et  c'est  aussi  ma  sen-. 
«  tence  préférée  parmi  toutes  celles  de  cette  belle 
«  langue  grecque  que  j'ai  apprise  depuis  trente 
«  ans,  presque  sans  étude,  dans  l'exercice  assidu 
«  de  mes  devoirs,  et  comme  de  visite  en  visite. 
«  Aujourd'hui,  le  croiriez-vous?  je  m'amuse  en- 
te core  à  en  écouter  les  dialectes  les  plus  com- 
«  muns,  mais  toujours  sonores,  dans  la  bouche 
«  de  mes  jolies  malades,  quand  je  veux  plaire  à 
«  mes  oreilles  et  les  chatouiller  des  sons  les  plus 
«  harmonieux.  Il  me  semble  que  cet  idiome  hel- 
«  lénique  me  rajeunit.  » 

Tel  était  mon  compagnon  de  voyage.  Plus  ha- 
bile et  plus  exercé  que  moi,  faible  débutant,  dans 
la  connaissance  du  grec  moderne,  il  interrompit 
notre  conversation  pour  s'entretenir  avec  nos  ra- 
meurs, qu'il  faisait  rire  par  ses  questions  joviales. 
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«  Sais-tu  chanter?  disait -il  à  l'un  d'eux.  Al- 
«  Ions!  fais-nous  entendre  ta  voix,  ce  sera  d'un 
«  bon  augure  pour  la  traversée.  Mais  pas  de  la- 
ce mentations  langoureuses ,  comme  vos  éter- 
«  neiles  Travoudiais.  —  Seigneur,  répondait  le 
«  jeune  matelot,  je  ne  sais  que  des  soupirs  et  des 
«  cœurs  malades.  —  Eh!  bien,  je  vais  t'appren- 
«  dre  autre  chose,  reprenait  le  docteur.  »  Et  le 
voilà  expliquant  au  pauvre  Grec,  qui  ne  savait 
pas  lire  une  ode  d'Anacréon  : 

É  gé  melaina  pinei, 
Pinei  de  dendr'  auten. 

«  Comprends-tu ,  Palikare  ?  C'est  la  terre  qui 
«  boit  d'abord;  les  arbres  ensuite;  puis  viennent 
«  la  mer  qui  boit  les  vents,  et  le  soleil  qui  boit 
ce  la  mer.  » 

Pinei  thalassa  d' auras, 
Ho  d'  elios  thalassan. 

—  «Tout  cela,  c'est  bien  vrai,»  interrompait 
le  matelot,  ébahi  de  comprendre  un  tel  langage. 

—  «Et  après? — Après?  C'est  la  lune  qui  boit 
«  le  soleil.» 
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Ton  d' elion  séléné. 

«  Et  la  chanson  finit  ainsi  : 

Ti  moi  machesth',  étairoi, 
K'  auto  thelonti  pinein  ? 

«  Pourquoi  donc,  ô  mes  amis,  me  querellez- 
«  vous  quand  je  veux  boire  ?  » 

J'emprunte  cette  façon  décrire  le  grec  au  pro- 
fesseur Gail,  qui  dans  sa  traduction  d'Anacréon, 
plus  riche  de  typographie  qu'élégante  ou  même 
exacte,  a  placé  sous  la  musique  de  Méhul  ce  texte 
ainsi  francisé.  Je  me  dispense  de  rappeler  le  mot 
a  mot  si  peu  français ,  et  pas  du  tout  grec ,  que 
le  célèbre  helléniste  a  mis  en  regard,  et  que  la 
savante  harmonie  de  l'illustre  compositeur  n'a 
pu  sauver  du  ridicule. 

En  voici,  dans  les  odes  de  Ronsard,  une  tra- 
duction que  la  Monnoye  s'est  contenté  de  ra- 
jeunir, et  qui,  dans  son  vieux  gaulois,  ne  manque 
ni  de  grâce  ni  d'énergie  : 

«  La  terre  les  eaux  va  boivant  ; 
«  L'arbre  la  boit  par  sa  racine, 
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«  La  mer  salée  boit  le  ventj 
«  Et  le  soleil  boit  la  marine. 

«  Le  soleil  est  beu  de  la  lune, 

«  Tout  boit,  soit  en  haut,  soit  en  bas. 

«  Suivant  cette  règle  commune, 

«  Pourquoi  donc  ne  boirions-nous  pas  ? 

—  «Très-bien,  très -bien!  s'écria  tout  l'équi- 
page :  cela  vaut  mieux  que  nos  Travoudiais.  » 

Pour  moi,  je  m'étonnais  que  des  Grecs  de  nos 
jours  comprissent  si  bien,  à  l'aide  de  leur  idiome 
moderne,  des  vers  qui  datent  de  2  3oo  ans;  et 
j'admirais  la  langue  antique,  si  peu  altérée  que , 
dans  ce  petit  poème,  le  mot  Sélini,  la  lune,  exi- 
gea seul  un  commentaire,  parce  qu'on  l'appelle 
aujourd'hui  vulgairement  Phengari,  le  Fanal 
par  excellence. 

— «Vois- tu,  mon  garçon,  »  continua  M.  Thomas 
charmé  de  ses  succès,  «  celui  qui  fit  cette  jolie 
«  chanson  parlait  la  même  langue  que  toi;  c'était 
«  un  de  tes  ancêtres,  il  était  Grec  comme  toi, 
«  Asiatique  comme  toi.  Mais  ne  va  pas  mourir 
«  comme  lui  :  un   grain    de  raisin  l'étouffa.  » 
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Et  le  docteur,  entraîné  par  son  récit,  prononça 
en  riant  et  en  se  tournant  vers  moi  ces  paroles 
de  son  auteur  favori,  auxquelles  le  Grec  ne  com- 
prit rien  : 

Conveniens  vïtœ  mors  fuit  ista  suœ  (8). 
«  Une  telle  mort  convenait  bien  à  une  telle  vie.  » 

Puis  il  ajouta,  en  bon  Romaïko  :  «  Bois  plutôt 
«  dix  verres  que  d'avaler  un  pépin.  »  —Et  l'équi- 
page de  rire  aux  éclats. 


m 


Cependant  nous  avancions  dans  la  Propon- 
tide.La  brise,  faible  et  capricieuse,  ne  soulevant 
qu'à  peine  la  surface  des  courants,  laissait  autour 
de  nous  la  mer  unie  et  calme. 

Déjà  nous  ne  distinguions  plus  ni  l'entrée  de 
la  longue  rade  de  Ghrysocéras,  la  plus  belle  qui 
soit  au  monde,  ni  l'ouverture  de  ce  magnifique 
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Bosphore,  dont  les  ports  si  profonds  et  si  sûrs 
s'étendent  de  la  pointe  du  Sérail  jusqu'aux  Cya- 
nées.  Constantinople  ne  nous  présentait  ainsi 
qu'une  ligne  confuse  de  constructions  entassées, 
que  dominaient  les  dômes  des  grandes  mos- 
quées et  les  blanches  colonnes  des  minarets  se 
détachant  sur  le  ciel. 

Les  bruits  de  la  vaste  capitale  ne  s'entendaient 
plus.  Nous  dépassions  en  silence  les  ombrages 
solitaires  de  l'antique  Chalcédoine,  la  tour  à 
demi  ruinée  qui  ne  porte  plus  de  fanal  (Fener- 
Backché) ,  et  les  petites  collines  de  l'Asie. 

J'admirais  les  teintes  de  la  verdure  printanière, 
ce  feuillage  d'un  jaune  si  pâle,  et  la  nuance  pres- 
que rouge  qu'y  mêlent  les  premiers  bourgeons 
des  ormes  et  des  platanes.  Nous  passions  assez 
près  du  bord  pour  que  le  parfum  mielleux  des 
feuilles  du  peuplier  parvînt  jusqu'à  nous. 

Nous  nous  sentions  ravis  et  pénétrés  de  ces 
beautés  naturelles  qui  se  développent  à  l'arrivée 
du  mois  des  fleurs.  C'est  là  surtout  que  me  frap- 
pait le  contraste  du  détroit  de  Thrace,  si  près  de 
moi,  encore  glacé  par  les  souffles  du  nord,  avec 
les  rivages  de  Chalcédoine   que  je  voyais  s'é- 
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panouir  déjà  sous  l'haleine  des  vents  du  midi. 

«  C'est  Naples  à  côté  de  la  Scythie,  »  me  disait 
le  docteur  dans  sa  poétique  extase  ;  et  alors  ve- 
naient mille  citations  des  imprécations  de  ce 
pauvre  Ovide  contre  les  rigueurs  de  l'Euxin,  et 
des  regrets  que  lui  avait  inspirés  le  beau  ciel 
de  l'Italie. 

Nous  ramions  toujours;  le  calme  continuait. 
Les  îles  des  Princes,  sortant  du  sein  des  flots,  se 
miraient  dans  la  mer  comme  des  fleurs  penchées 
sur  les  ondes;  et  leurs  couvents  blanchis  se  des- 
sinaient sur  le  fond  des  montagnes  bithyniennes. 

Nous  portâmes  le  cap  sur  les  petits  îlots  qui 
s'avancent  vers  Marmara.  Laissant  de  côté  Prin- 
kipo,  reine  de  ces  îles  heureuses,  Pytis,  aban- 
donnée, et  l'élégante  Galki,  nous  devions  raser 
les  bords  d'Antigone.  Nous  passâmes,  en  effet, 
tout  près  de  sa  rive,  où  je  n'aperçus  qu'un  Grec, 
assis  sous  l'ombre  d'un  pin,  nous  regardant  à  l'aide 
d'une  longue-vue.  Je  crus  le  reconnaître; c'était, 
en  effet,  une  de  ces  nombreuses  victimes  des  in- 
trigues du  Phanar  plus  que  de  la  Sublime-Porte, 
lesquelles,  depuis  Saint-Ignace,  l'intrépide  anta- 
goniste du  schismatiquePhotius,  ont  choisi  pour 
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retraite  les  Démonèses,et  ont  fait  ainsi  de  ces  îles 
Fortunées  l'asile  des  Princes,  dernier  nom  qui 
leur  soit  resté.  Notre  barque  se  dirigea  vers 
Oxia,  grand  rocher  aigu,  inhabité,  revêtu  de 
buissons,  qui  élève  son  pic  isolé  comme  une 
sentinelle  veillant  sur  la  Propontide. 

Nos  matelots  fatigués  se  flattaient  d'aller  ainsi 
à  la  rencontre  du  vent  d'ouest.  «  Il  n'est  pas 
«  loin,  nous  disaient-ils.  Voyez  ces  dauphins  qui 
«  nous  entourent  :  ils  en  savent  plus  que  nous; 
«  et  puisqu'ils  se  tournent  vers  l'Europe,  c'est 
«  de  là  que  nous  viendront  les  premiers  souf- 
«  fies.  » 

Pour  les  attendre,  il  fut  résolu  qu'on  aborde- 
rait à  Oxia. 

Un  seul  misérable  caïque  était  là,  près  de 
quelques  filets  étendus  sur  les  pointes  des  ro- 
chers. Un  pêcheur  et  son  jeune  fils,  habitants 
nomades  de  cet  écueil,  nous  aidèrent  à  jeter 
l'ancre.  Le  Grec  nous  dit  que,  s'éloignant  du 
golfe  de  Nicomédie,  son  séjour  ordinaire,  il 
avait  choisi  depuis  quinze  jours  ce  parage  dé- 
sert, parce  qu'au  printemps  il  est  presque  tou- 
jours favorable;  les  poissons  voyageurs,  remon- 
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tant  alors  à  la  surface  des  ondes,  luttent  tous 
ensemble  contre  les  courants  qui  viennent  bri- 
ser sur  Oxia;  la  récolte  en  est  ainsi  très-abon- 
dante et  presque  certaine.  Ces  trésors  de  la  mer, 
destinés  à  sécher  d'abord  sur  les  plages  de  Li- 
byssa  et  d'Héraclée,  doivent  ensuite  alimenter 
dans  leurs  longues  abstinences  les  Grecs  des 
terres  intérieures. 

Quand  la  nuit  avait  été  mauvaise  (car  c'est 
surtout  pendant  la  nuit  que  s'exerce  cette  pé- 
nible industrie),  le  marin,  pour  sa  nourriture  et 
celle  de  son  fils,  avait  recours  à  la  chasse,  et  se 
servait  d'un  fusil  fort  imparfait  pour  atteindre 
les  cailles  qui  se  reposent  en  foule  au  printemps 
sur  ces  écueils,  avant  d'affronter  le  long  trajet 
de  la  Mer-Noire.  Enfin,  quand  la  chasse  était 
improductive,  ces  mêmes  rochers,  dans  leurs 
grottes  sous-marines,  n'étaient  jamais  dépourvus 
d'huîtres  et  de  coquillages;  et  ces  huîtres,  qui 
sont  les  meilleures  de  Constantinople,  sont  aussi 
les  plus  rares,  car  les  pêcheurs  de  la  capitale  ne 
prennent  pas  la  peine  de  les  venir  chercher  si 
loin. 

Le  pauvre  habitant  d'Oxia  nous  mena  vers  la 
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hutte  qu'il  avait  dressée  contre  un  roc,  avec  quel- 
ques fagots  d'arbustes  encore  verts  ;  il  nous  of- 
frit sa  demeure,  ses  poissons,  enfin  toute  son 
île.  —  «  Ce  brave  homme  dans  sa  franche  hos- 
«  pitalité,  me  dit  M.  Thomas,  me  rappelle  en- 
«  core  Ovide  :  Tel  qu'il  est,  dit-il,  ce  coin  de 
«  terre  est  à  vous  (9) . 

— •  Eh  quoi!  docteur,  m'écriai-je,  le  poëte  la- 
tin vous  absorbe-t-il  au  point  de  vous  faire 
oublier  tous  les  Grecs?  Ne  sont-ce  pas  là  bien 
mieux  les  pêcheurs  de  Théocrite  :  La  misère 
est  leur  compagne,  et  ils  n'ont  sur  mer  aucun 
voisin  (10)? 

—  «Très-bien,  mon  jeune  élève,  interrompit 

«  le  médecin,  très-bien C'est  votre  tour 

a  Convenez  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  doux  à  l'es- 
«  prit  que  d'appliquer  ainsi  aux  choses  d'au- 
jourd'hui ces  images  toujours  vraies,  et  poè- 
te tiques  surtout  parce  qu'elles  sont  naturelles, 
«  des  choses  d'autrefois.  Offrons  aussi,  suivant 
«  l'antique  usage,  au  pauvre  roi  d'Oxia,  une 
«  part  de  nos  richesses.  » 

L'Allemand  avait  apporté  d'assez  larges  pro- 
visions pour  le  repas  du  soir  ;  et  pendant  qu'il 
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partageait  avec  le  pécheur  de  Nicoinédie  une 
bouteille  d'un  vin  blanc  de  Samos  tout  à  fait 
anacréontique,  j'abrégeai  pour  ma  part  le  festin 
qu'il  prolongeait  pour  la  sienne,  et  je  traversai 
des  décombres  de  citernes  qui  me  prouvèrent, 
sans  plus  long  examen,  qu'Oxia  n'avait  jamais 
eu  de  source. 

Puis,  au  milieu  des  buissons  de  laurier  et  d'é- 
pine disputant  le  roc  à  quelques  fleurs  amai- 
gries, je  cherchai  en  vain  les  ruines  de  la  cita- 
delle impériale  ;  car  la  tradition  veut  qu'un  suc- 
cesseur efféminé  de  Constantin,  dont  l'histoire 
tait  le  nom,  ait  fait  d'Oxia  une  autre  Caprée. 
Nulle  part,  en  effet,  aux  environs  de  Constanti- 
nople,  on  ne  retrouve  mieux  qu'ici  les  rochers 
abrupts  et  inaccessibles  de  l'île  de  Tibère;  et  ce 
ne  fut  pas  sans  peine  que  j'arrivai  sur  le  pic 
d'Oxia,  aussi  haut  qu'on  peut  aller  quand  on 
n'est  ni  chèvre  ni  goéland. 

Le  soleil  allait  disparaître,  et  je  voulais  jouir  à 
mon  aise,  loin  des  saillies  classiques  du  docteur, 
de  ces  beaux  lointains  dont  j'ai  toujours  été  si 
avide.  Ces  scènes  de  la  nature  exercent  sur  moi 
un  véritable  empire  :  il  me  semble  qu'elles  déga- 
I.  3 
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gent  un  instant  mon  âme  de  ses  liens  terrestres, 
en  la  rapprochant  de  l'éternelle  demeure;  et  ces 
aspirations,  pour  être  trop  passagères,  n'en  ont 
pas  moins  un  grand  charme  mélancolique. 

Je  ne  fus  frappé  d'abord  que  de  la  magnifi- 
cence du  spectacle  qui  se  déroulait  devant  mes 
yeux. 

Les  hautes  collines  séparant  Andrinople  de  la 
ville  de  Constantin  (  car  il  faut  réserver  le 
nom  de  montagnes  pour  la  chaîne  de  l'Hémus 
qui  les  domine  et  les  couronne)  paraissaient 
comme  aplanies  sous  mes  regards.  C'est  derrière 
ces  campagnes  abandonnées,  où  l'on  n'apercevait 
ni  village  ni  arbre,  que  le  disque  éclatant  du 
soleil  allait  descendre  ;  ses  derniers  rayons  , 
échappés  au  nuage  d'or  qui  l'accompagnait  dans 
son  déclin  ,  brillaient  par  de  là  la  Propontîde 
par-dessus  mon  rocher  déjà  dans  l'ombre,  et 
se  projetaient  en  longues  traînées  de  lumière 
sur  les  neiges  de  l'Olympe,  pour  y  répandre  les 
douces  nuances  d'un  rose  presque  violet. 

Le  ciel  était  d'une  sérénité  et  d'une  transpa- 
rence que  rien  n'égale  et  ne  retrace  loin  de  ces 
heureux  climats.  Quelques  hirondelles  marines 
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et  les  goélands,  qu'avait  troublés  dans  la  paix  de 
leurs  nids  mon  ascension  sur  ces  pics  isolés,  vo- 
laient dans  le  haut  des  airs,  et,  planant  sur  re- 
cueil comme  pour  solliciter  le  départ  d'un  hôte 
importun,  ils  dessinaient  sur  un  fond  d'azur 
leurs  ailes  presque  immobiles,  que  les  derniers 
reflets  du  soleil  doraient  en  dessous. 

Le  calme  régnait  au  loin  sur  la  mer.  Pas  une 
vague  dans  les  vastes  campagnes  liquides  qui 
s'étendaient  de  mon  observatoire  jusqu'aux  rives 
de  l'Asie  :  seulement  on  voyait  poindre  à  Fombre 
de  la  plage  européenne  une  ligne  brune,  messa- 
gère de  cette  brise  de  l'ouest,  tant  souhaitée,  qui 
devait  m'emmener  vers  la  Bithynie,  et  qu'un 
vaisseau,  arrêté  à  quelques  milles  devant  moi,  at- 
tendait aussi  sous  toutes  ses  voiles. 

Excitée  par  ce  pompeux  spectacle  et  par  un 
grand  et  solennel  silence,  mon  imagination,  de- 
vançant les  temps,  s'élançait  dans  les  mystères 
de  l'avenir. 

«  Encore  quelques  années,  me  disais-je,  et 
tout  ce  qui  est  autour  de  moi  va  changer.  Dieu 
seul  sait  quelles  destinées  le  siècle  qui  commence 
garde  à  cette  Propontide,  presque  déserte  au- 

3. 
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jourd'hui.  Quel  merveilleux  champ  d'évolutions 
et  de  manœuvres  pour  les  plus  nombreuses 
flottes!  Le  plus  grand  lac  ou  la  plus  petite  mer 
du  monde  ancien,  fortifiée  et  embellie  par  deux 
détroits,  et  par  vingt  lieues  des  arsenaux  les  plus 
profonds  et  les  plus  sûrs!  Là,  descendront  comme 
d'eux-mêmes,  entraînés  par  les  courants  de 
l'Euxin,  les  sapins  de  l'Hémus,  du  Caucase,  et 
les  forêts  des  régions  hyperboréennes. 

«Quels  prodiges  peut  créer  dans  ces  solitudes 
le  génie  de  l'homme,  secondé  par  une  telle  na- 
ture! Ah!  sans  doute,  c'est  dans  ce  centre  du 
globe  que  doivent  se  porter  un  jour  la  puis- 
sance et  l'empire.  Et,  pour  l'humanité  comme 
pour  la  foi,  grands  intérêts  toujours  unis,  ne 
doit-on  pas  hâter  de  tous  ses  vœux  cette  inva- 
sion inévitable  du  Nord,  qui,  une  fois  heureuse, 
ramènera  la  croix  triomphante  sur  ce  dôme  de 
Sainte-Sophie  que  je  voyais  s'arrondir  à  l'ho- 
rizon ?  » 

Or,  cet  avenir  dont  j'aspirais  à  être  le  témoin, 
je  regrettais  aussi  de  comprendre  qu'il  ne  pou- 
vait être  réservé  à  ma  patrie,  même  dans  mes 
vœux  illimités  pour  elle.  Nos  malheurs  passés, 
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nos  agitations  présentes,  notre  pouvoir  s'affai- 
blissant  chaque  jour  dans  les  luttes  intestines 
d'une  société  en  dissolution  et  en  délire,  enfin 
tous  les  souvenirs  de  mon  pays  venaient  m'in- 
quiéter  sur  ce  rocher  presque  inconnu  où  j'étais 
si  loin  de  lui  :  et,  passant  sans  transition  ni  ar- 
rêt (tant  la  pensée  humaine  va  vite!)  de  ces  tristes 
méditations  à  ma  jeunesse  et  à  ma  propre  des- 
tinée, je  me  livrais  à  des  combinaisons  infinies, 
légères  et  capricieuses  comme  des  songes,  al- 
lant sans  liaison  d'un  objet  à  un  autre;  enfin,  à 
ces  mille  chimères  mélancoliques  qui  se  pres- 
sent, au  début  de  la  vie,  dans  un  cœur  inexpéri- 
menté. 

La  lumière  du  jour  cependant  diminuait  au- 
tour de  moi;  la  mer  brunissait  de  plus  en  plus. 
Je  redescendis  avant  l'obscurité  à  travers  des 
roches  glissantes,  et  j'annonçai  l'approche  de  la 
brise  à  l'équipage.  M.  Thomas  s'était  mis  à  cueil- 
lir quelques  herbes  au  milieu  des  arbustes  nains, 
près  de  la  rive ,  là  où  une  faible  couche  de  terre 
végétale  et  la  poussière  fertilisée  des  ruines 
nourrissaient  le  gazon. 

«  Voici  le  colchique  du  printemps,  me  dit-il; 
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«  cette  fleur  sans  feuilles,  si  élégante  avec  son 
«  calice  violet,  et  si  appréciée  dans  les  nécessi- 
«  tés  de  notre  art.  Regardez  ce  petit  ellébore 
«  foisonnant  sur  le  sol,  comme  si  Oxia  était  une 
«  des  trois  Anticyres.  Vraiment,  ajoutait  l'incor- 
«  rigible  docteur,  il  nest  point  d'endroit  si  sté- 
«  rile  ou  Von  ne  trouve  quelque  plante  salutaire, 
«  mêlée  aux  buissons  épineux  (u);  et  c'est  en- 
ce  core  Ovide  qui  l'a  dit.  » 

Il  était  temps  de  reprendre  notre  navigation. 
Yacoub  nous  rappelait  à  bord.  Nous  laissâmes 
au  pécheur  d'Oxia,  en  souvenir  de  notre  pas- 
sage, toute  l'eau  douce  dont  nous  pouvions  dis- 
poser; car  cette  île,  comme  plus  d'une  de  ses 
sœurs,  n'a  pas  même  une  fontaine.  C'était  de 
tous  les  dons  que  nous  pouvions  faire  à  notre 
hôte,  le  plus  cher  à  ses  yeux. 

Quelques  coups  d'aviron  nous  éloignèrent  du 
rivage,  et  déjà  la  brise  survenue  pendant  ces 
apprêts  nous  faisait  sentir  son  humide  fraîcheur. 
«  Nagez  plus  lentement,  mes  enfants,  »  dit  aux 
matelots  le  pilote  plagiaire  de  Théocrite,  «  voici 
«  le  vent  favorable  (12).  »  La  voile  s'enfla  peu 
à  peu,  puis  se  tendit  tout  à  fait,  et  imprima  à 
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notre  barque  un  mouvement  plus  soutenu  que 
rapide.  Nos  vœux  et  nos  regards  se  tournaient 
vers  les  montagnes  asiatiques,  au-dessus  des- 
quelles un  point  lumineux  nous  annonçait  déjà 
la  lune.  En  effet,  dépassant  bientôt  les  cimes 
inégales  de  l'Olympe,  elle  monta  pleine  et  ma- 
jestueuse dans  Jes  cieux. 

—  «  Voilà  le  fanal  qui  ne  nous  a  jamais  trom- 
«  pés (i3), me  dit  le  pilote;  nous  allons  marcher 
«  à  sa  lumière.  C'est  dans  cette  longue  traînée 
«  brillante  tracée  sur  la  mer  par  la  lune  au  dé- 
«  but  de  sa  course,  que  je  dois  diriger  ma  bar- 
«  que;  le  port  est  au  bout.  » — L'astre  au  disque 
d'argent  présida  ainsi  dans  un  ciel  sans  nuage  à 
notre  navigation,  et  nous  montra,  comme  des 
ombres  voilées  de  sa  lueur  vaporeuse,  les  îles  et 
les  caps  que  nous  laissions  derrière  nous. 

Nous  entrâmes  avec  le  jour  dans  le  golfe  de 
Cius,  et  le  soleil,  à  son  tour,  se  levait  resplendis- 
sant derrière  l'Olympe,  quand  notre  caïque, 
pliant  sa  voile,  reprit  sa  place  dans  un  des  ports 
les  moins  déserts  de  la  Bithynie ,  Moudania , 
échelle  moderne  de  l'antique  ville  de  Prusias.^ 
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IV 


Pendant  que  Yacoub  cherchait  des  chevaux 
pour  transporter  à  Brousse  lui,  mon  bagage  et 
moi,  je  suivis,  à  travers  les  embarras  de  la  lon- 
gue et  unique  rue  de  la  ville,  mon  compagnon 
de  voyage  qui  se  rendait  chez  un  de  ses  con- 
frères, Italien  établi  depuis  trente  ans.  en  Asie. 

Ce  dernier  médecin,  qui  partout  ailleurs  se 
serait  qualifié  du  titre  pompeux  à' inspecteur  des 
eaux  thermales  de  l'Olympe,  était  fort  consulté. 
Il  venait  tous  les  ans  à  Constantinople,  et  ne 
manquait  pas  dry  recruter  de  nombreux  mala- 
des :  puis',  il  visitait  assidûment  les  sources  salu- 
taires, et  résidait  à  Moudania  pour  y  veiller  au 
débarquement  et  à  l'itinéraire  de  ses  pratiques. 
Il  avait  adopté  le  costume  oriental,  si  avanta- 
geux à  la  vieillesse.  Sa  nièce  nous  reçut  avec  des 
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façons  moitié  turques,  moitié  italiennes;  et  tan- 
dis qu'elle  préparait  le  café  et  les  confitures  de 
rose,  l'oncle  nous  racontait  les  merveilleuses 
propriétés  de  ses  eaux,  avec  autant  de  bonne  foi 
que  s'il  n'eût  pas  parlé  à  un  confrère  et  devant 
un  jeune  étourdi  fort  peu  crédule  en  médecine. 

—  «  Les  eaux  de  Brousse,  disait-il,  sont  les 
«  plus  anciennes  eaux  thermales  connues.  Hip- 
«  pocrate  les  vantait  dans  un  ouvrage  qui,  mal- 
ce  heureusement,  n'est  pas  venu  jusqu'à  nous. 
«  Les  Grecs,  et  plus  tard  les  Romains,  s'y  ren- 
«  daient  en  foule;  car  ces  sources  chaudes  (ainsi 
«  s'exprime  le  savant  et  vénérable  archevêque 
«  d'Athènes,  Mélétius)  sont  aussi  nombreuses 
«  qu'abondantes  et  sal libres  :  peu  de  maladies 
«  leur  résistent,  et  le  succès  est  toujours  là  pour 
«  attester  leurs  bienfaits.  Des  sceptiques  les  at- 
«  tribuent  à  l'air,  au  repos,  à  la  distraction,  à  la 
«  campagne,  à  la  belle  nature.  Qu'importe,  après 
«  tout?  Vous  en  penserez  de  votre  coté  ce  que 
«  vous  voudrez  ;  mais,  dans  mon  opinion  bien 
«  raisonnée,  tout  est  dû  à  l'influence  des  eaux 
«  minérales. 

«  C'est  aux  femmes  surtout  qu'il  faut  conseil- 


l\1  VOYAGE    EN    BITHYNIE. 

«  1er  ces  puissants  préservatifs  contre  les  maux 
«  de  nerfs,  les  petites  affections  fébriles,  les  sou- 
«  cis  du  harem,  et  la  monotonie  d'une  vie  de 
«  réclusion  et  de  solitude.  J'en  ai  vu  de  surpre- 
«  ,nants  effets,  et  je  pourrais  vous  citer  des  lan- 
ce gueurs  dissipées  et  des  grossesses  obtenues  en 
«  une  seule  saison.  Les  souffrances  nerveuses,  il 
a  est  vrai,  sont  plus  rebelles,  et  menacent  quel- 
ce  quefois  de  reparaître  au  printemps  suivant; 
ce  mais  alors  on  double  la  dose,  et  un  second 
ce  voyage  est  un  spécifique  presque  certain. 

a  Au  reste,  jarnais  on  ne  compta  au  pied 
ce  de  l'Olympe  plus  de  Constantinopolitaines  que 
ce  cette  année.  Chaque  jour,  arrivent  des  bateaux 
ce  chargés  de  jolies  baigneuses;  et  si  vous  vou- 
ée lez  accompagner  Yaraba(\l\)  que  vous  allez 
ce  rencontrer  à  la  sortie  de  la  ville,  je  pense  que 
ce  vous  y  reconnaîtrez  quelques  dames  de  Thé- 
ce  rapia,  vos  voisines  :  elles  vont  comme  vous  à 
«  Brousse,  et  se  trouveront  sans  doute  heu- 
cc  reuses  de  se  placer  sous  votre  égide  et  sous 
«  la  protection  de  votre  janissaire.  » 
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V. 


Je  me  séparai  de  M.  Thomas,  qui  devait  pas- 
ser à  Moudania  quelques  jours,  et  qui  trouva  le 
moyen  de  glisser  encore  un  petit  fragment  d'O- 
vide dans  nos  adieux  : 

«  Nous  voilà  amis  plus  que  jamais,  »  me  dit-il 
en  me  serrant  la  main.  «  N'est-ce  donc  rien  que 
«  d'avoir  affronté  également  les  dangers  de  lana- 
«  vigation,  d avoir  adressé  les  mêmes  vœux  aux 
«  dieux  de  la  mer,  et  d  avoir  fait  toutes  ces  choses 
«  ensemble (i  5)?  Qu'en  pensez-vous?  mon  au- 
«  teur  favori  n'a-t-il  pas  encore  une  fois  raison? 
«  Adieu  donc,  cher  néophyte  en  poésie,  ajou- 
«  ta— t— il;  allez  m'attendre  à  Brousse,  et  lisez 
«  Ovide.  » 

A  quelques  pas  de  la  ville,  je  rencontrai  en 
effet,  arrêté  sous  les  premiers  platanes  du  che- 
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min,  Yaraba  ou  la  litière  grillée  que  le  docteur 
italien  m'avait  annoncée.  A  mon  approche,  les 
jalousies  se  baissèrent  à  demi;  on  m'avait  re- 
connu. 

Je  reconnus  bientôt  moi-même  une  princesse 
grecque  que  j'avais  vue  pendant  l'été  précédent 
sur  les  rives  du  Bosphore.  Elle  venait  quelque- 
fois le  soir  chercher  la  fraîcheur  et  respirer  l'air 
pur  du  détroit,  sous  les  grands  pins  du  palais 
de  France.  Je  savais  ses  malheurs.  Veuve  depuis 
longtemps  d'un  dignitaire  grec  décapité,  elle 
avait  consacré  ce  qui  lui  restait  de  vie  aux  deux 
filles  qui  voyageaient  avec  elle  :  elle  était  cons- 
tamment voilée  de  deuil,  et  sa  figure  encore 
belle  admettait  rarement  un  triste  sourire.  Elle 
voulut  bien  se  féliciter  de  notre  rencontre,  et  me 
prier,  si  rien  ne  hâtait  ma  course,  de  lui  prêter 
l'appui  de  mon  escorte. 

Je  fus  charmé  de  me  trouver  ainsi  tout  natu- 
rellement agrégé  à  la  caravane;  et  je  cheminai  à 
côté  de  Yaraba,  dont  les  jalousies,  entièrement 
abattues  cette  fois,  me  laissèrent  voir  couchées 
sur  des  coussins  brodés  les  deux  filles  de  la  Dom- 
nitsa.  Elles  m'avaient  déjà  permis,  pendant  les 
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pompeuses  promenades  des  Grecs  à  Thérapia, 
de  m'approcher  d'elles;  et,  enhardi  par  notre 
voisinage,  je  leur  avais  adressé  certains  compli- 
ments de  tournure  française,  quelque  difficile 
qu'il  me  semblât  alors  de  les  exprimer  en  grec. 
Une  jeune  femme  vêtue  du  costume  des  îles  de 
l'Archipel,  destinée  à  les  servir,  se  cachait  dans 
le  fond  de  la  litière,  qu'un  domestique,  portant 
la  calotte  rouge  et  la  longue  robe  grecque,  sui- 
vait à  cheval. 

(Je  répète  ici  que  domna  est  le  titre  latinisé 
(domina)  que  la  langue  valaque  donne  aux  épou- 
ses des  princes  grecs  qui  régnent  ou  ont  régné 
dans  les  provinces  du  Danube;  Domnitsa,  celui 
des  filles  de  ces  mêmes  princes,  et  Gokonitsa 
(petite  colomue)\e  nom  de  toutes  les  demoiselles 
qui  ne  sont  pas  filles  de  Domna.) 

Le  surcroît  de  secours  que  promettait  ma 
présence,  et  surtout  celle  de  mon  janissaire,  fut 
accueilli  avec  plaisir  par  toutes  les  dames  de 
ïaraba.  —  «  L'Asie  me  fait  presque  peur,  me 
«  dit  la  plus  jeune  des  deux  Cokonitsès,  avec  ses 
«  solitudes  et  ses  Ottomans  fanatiques.  Je  vous 
«assure,    seigneur  (Juthciita) ,   qu'il    est  très- 
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ce  agréable  pour  nous,  qui  ne  sommes  pas  braves, 
«  d'avoir  obtenu  la  protection  d'un  chevalier 
«  français  et  d'un  Turc  de  Constantinople,  ce  qui 
«  veut  dire  d'un  sauvage  presque  à  demi  civilisé.  » 

Je  ne  fus  pas  longtemps  sans  savoir  le  nom 
de  la  jolie  peureuse;  elle  se  nommait  Zoïtsa. 
Elle  jugea  facilement  à  ma  réponse  que  je  ne 
savais  pas  assez  de  grec  pour  tenir  une  conver- 
sation suivie.  —  «  Ce  que  vous  ne  comprendrez 
a  pas  en  helleniko,  nous  vous  le  répéterons  en 
«  italien,  reprit-elle,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
«  appris  tout  à  fait  notre  idiome.  »  Et  déjà  elle 
se  servait,  en  me  parlant,  de  la  langue  des 
Apennins,  qu'elle  prononçait  avec  le  plus  doux 
son  de  voix.  —  «  Nous  serons  heureuses ,  ma 
«  sœur  et  moi,  ajouta- t-elle  en  riant,  et  sans 
«  égard  pour  les  signes  de  tête  de  sa  mère,  nous 
«  serons  même  très-flattées  d'avoir  pour  écolier 
«  un  de  ces  Gaulois  que  nous  appelions  autre- 
ce  fois  Barbares.  » 

Or,  pour  être  sincère,  je  dois  avouer  aujour- 
d'hui que  je  dus  à  ces  charmantes  filles  mes 
premiers  et  mes  plus  réels  progrès  dans  la  lan- 
gue des  Hellènes. 
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Les  deux  sœurs  ne  se  ressemblaient  pas. 
Zoïtsa,  la  plus  jeune,  toute  fière  de  ses  dix-sept 
ans,  était  la  joie  et  le  bonheur  de  sa  famille. 
Rien  de  plus  vif  que  ses  yeux,  et  de  plus  animé 
que  tous  ses  traits.  Quelquefois,  au  milieu  de 
ses  jeux  d'enfant  que  déconcertaient  ses  longs 
vêtements  de  dame  grecque,  ses  beaux  cheveux 
blonds  s'échappaient  sur  ses  épaules,  dégagés 
du  rigoureux  bonnet  qui  leur  sert  de  prison  : 
elle  ne  les  rattachait  qu'en  les  chargeant  de 
fleurs,  copiant  les  coifftires  des  Géorgiennes  et 
des  femmes  asiatiques  du  Sérail.  D'autres  fois, 
elle  s'élançait  seule  au  milieu  de  la  chambre;  et, 
fredonnant  les  stances  de  la  Romaika,  elle  fai- 
sait ondoyer  sa  petite  taille,  agitant  dans  ses 
mains  le  mouchoir  blanc  qui  guide  la  ronde,  ou 
l'écharpe  de  sa  ceinture,  comme  si  vingt  couples 
de  danseurs  la  suivaient.  Ses  grâces  et  sa  cons- 
tante gaieté  étaient  une  douce  consolation  pour 
sa  mère,  et  un  véritable  charme  pour  sa  sœur 
Phroso  (Euphrosine),  plus  âgée  de  deux  ans. 

Celle-ci,  aussi  grave  et  réfléchie  que  Zoïtsa 
était  pétulante  et  légère,  m'avait  toujours  paru 
d'une  merveilleuse  beauté.  Elle  était  grande  et 
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brune;  son  teint  avait  cette  blancheur  un  peu 
pâle  que  donnent  la  retraite  et  le  séjour  assidu 
du  gynécée.  Ses  cheveux  noirs  tombaient  jusqu'à 
ses  genoux  en  deux  larges  tresses,  terminées  par 
quelques  fleurs  et  par  un  ruban  écarlate.  Ses 
yeux  languissants,  sa  voix  sonore  et  lente,  sa 
haute  taille,  son  regard  et  son  attitude  mélan- 
coliques ajoutaient  à  la  noble  expression  de 
sa  figure.  Elle  réalisait,  dans  mon  esprit,  l'i- 
mage de  ces  belles  princesses  du  Bas-Empire, 
assistant  aux  derniers  jours  de  la  puissance 
grecque.  C'était  comme  une  seconde  Eucloxie, 
une  autre  Irène.  Ainsi  que  plusieurs  de  ses 
jeunes  compagnes,  elle  avait  appris  de  bonne 
heure  la  langue  de  ses  ancêtres.  Son  esprit  et  sa 
mémoire,  nourris  par  des  lectures  sérieuses,  s'é- 
taient enrichis  des  trésors  de  l'antique  littérature, 
qu'elle  essayait  de  reproduire  dans  son  idiome 
dégénéré.  Elle  se  chargea  plus  particulièrement 
de  m'initier  aux  mystères  de  la  poésie  grecque, 
dont  elle  faisait  ses  délices  ;  et,  dans  nos  heures 
d'études,  nous  ne 'quittions  Homère  et  Euripide 
que  quand  sa  sœur  venait  nous  interrompre  par 
ses  chansons  ou  par  ses  épigrammes  modernes. 
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J'avais  déjà  remarqué  bien  souvent  que  toute 
la  contrainte  imposée  par  les  mœurs  grecques 
n'est  qu'une  sorte  de  reflet  des  coutumes  encore 
plus  sévères  des  Turcs ,  et  disparaît  hors  des 
murs  de  Constantinople.  J'observais  chez  les 
belles  Cokonitsès  cette  même  familiarité  mo- 
deste, cette  franchise  aisée  que  j'ai  retrouvée, 
plus  tard,  chez  les  Anglaises.  Ici,  comme  à  Lon- 
dres, les  jeunes  filles  ne  craignent  pas  de  laisser 
pénétrer  leurs  impressions  et  leur  caractère; 
bien  au  contraire,  elles  se  plaisent  à  les  mani- 
fester. Sûre  et  naïve,  leur  conversation  est  le 
miroir  de  leur  âme.  Rien  ne  gêne  et  n'arrête 
ces  épanchements  d'un  cœur  ingénu,  qui  s'é- 
tonne de  ses  premières  sensations  au  seuil  de 
la  vie.  • 

Aussi,  quand  je  remerciais  Zoïtsa  de  toute  la 
sincérité  qu'elle  savait  mettre  à  sa  confiance  : 
—  «Dieu,  me  disait-elle,  m'a-t-il  donc  donné 
«  mes  pensées  pour  les  taire,  et  mon  visage  pour 
«  le  cacher?  »  Et,  rejetant  son  voile  loin  de  sa 
jolie  figure,» elle  ajoutait  :  —  «  Puisque  ces  vilains 
«  Turcs  ne  sont  plus  là  pour  me  faire  peur,  y  a- 
«  t-il  donc  un  si  grand  mal  à  entr'ouvrir  mon 
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«  voile?  Laissons -nous  aller,  quand  notre  isole- 
«  ment  nous  le  permet,  à  quelque  imitation  des 
«  habitudes  européennes,  si  commodes  pour  les 
«  femmes  :  nous  ne  retrouverons  que  trop  tôt  la 
«  tristesse  et  la  terreur  orientales  à  l'ombre  des 
«  Sept-Tours.  » 

J'ai  cru  pouvoir  suspendre  un  moment  le 
cours  de  mon  récit  et  de  mon  voyage  pour  faire 
connaître  les  jeunes  Cokonitsès,  telles  que  l'inti- 
mité me  les  fit  apprécier  plus  tard.  On  me  par- 
donnera d'anticiper  ainsi  sur  mes  souvenirs  pour 
en  jouir  plus  longtemps. 

J'avais  mis  mon  cheval  au  pas  tardif  des  bœufs 
de  Y  avala ,  et  je  ne  me  plaignais  pas  de  la  len- 
teur de  notre  marche.  Yacoub  seulement  avait 
l'air  de  s'impatienter  plus  encore  de  nos  délais 
que  de  l'accroissement  de  notre  caravane.  — «Je 
«  crains,  »  me  dit-il  une  fois  en  souriant  avec  une 
certaine  finesse,  «  que  les  yeux  noirs  ne  nous 
«  fassent  arriver  un  peu  tard.  —  Que  t'im- 
«  porte?  lui  répondis-je.  N'es-tu  pas  mieux  ici 
«  que  dans  ton  obscur  Ocla  (corps  de  garde)? — Je 
«  suis  voire  esclave,  »répliqua-t-il  en  s'inclinant; 
et  il  ne  murmura  plus. 
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VI. 


Nous  avions  d'abord  longé,  jusqu'à  la  première 
colline,  de  vastes  enclos  d'une  culture  variée. 
C'étaient  des  moissons  déjà  jaunes,  du  chanvre 
à  peine  semé ,  de  rares  ceps  de  vigne  ;  presque 
partout  des  mûriers  taillés  en  arbustes,  plantés 
comme  dans  une  pépinière,  et  jetant  en  abon- 
dance ces  larges  feuilles  qui,  transformées  en 
soie,  allaient  bientôt  briller  dans  les  élégants 
tissus  de  Brousse. 

Nous  avancions,  à  l'ombre  de  quelques  arbres 
croissant  sur  les  bords  des  champs.  Bientôt  la 
culture  cessa;  la  route  n'eut  plus  ni  haie  ni  trace 
certaine.  Nous  atteignîmes  des  lignes  de  bruyères 
et  quelques  taillis.de  chênes,  puis  de  longs  es- 
paces d'un  sol  stérile  et  dégarni.  Parfois,  quand 
un  faible  ruisseau,  fils  des  pluies  de  l'hiver  ou 

4- 
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de  quelque  source  éphémère  du  printemps,  tra- 
versait nos  sentiers,  on  voyait  reparaître  certains 
vestiges  d'agriculture.  Parfois  aussi  un  Tchifflick, 
grand  corps  de  ferme  presque  toujours  aban- 
donné ,  se  montrait  dans  ces  solitudes. 

Je  mettais  souvent  pied  à  terre,  soit  pour  me 
délasser,  soit  pour  m'approcher  davantage  de 
Yaraba,  et  pour  cueillir  quelques  plantes  parfu- 
mées que  j'offrais  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre 
de  mes  compagnes.  —  «  Dès  que  vous  saurez  un 
«  peu  plus  de  la  langue  des  livres ,  »  me  disait 
Phroso,  «  nous  vous  apprendrons  celle  des  fleurs. 
«  Mais  ici,  dans  des  champs  inconnus,  sans  se- 
«  cours  contre  les  ardeurs  de  l'été,  ces  pauvres 
«  filles  du  printemps  passent  si  vite!  » 

—  «  Donnez -moi  cette  églantine  qui  s'épa- 
«  nouit  là -bas  dans  les  ronces,  »  interrompit 
Zoïtsa ,  «  et  demandez  à  ma  sœur  si  ce  n'est  pas 
«  là  la  rose  sauvage  de  son  favori  Théocrite,  qui 
«  remporte,  me  dit-elle,  sur  l'anémone,  bienqu  elle 
«  naisse  au  milieu  des  épines  et  des  haies  (16)  ? 
«  —  Petite  folle  !  reprit  Phroso  (  Trélo  Pédakï) , 
«  pourquoi  révéler  sitôt  à  notre  voisin  mes  pré- 
«  férences  littéraires?  Il  va  me  prendre  pour  une 
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«  rustique  jardinière,  ou  pour  une  bergère  sici- 
«  lienne.  Mais  puisque  tu  m'as  trahie,  et  qu'il 
«  entend  le  grec  ancien  mieux  que  notre  lan- 
ce gage  vulgaire,  je  vais  lui  dire,  en  parlant 
«  comme  le  poète  de  Syracuse,  qu'il  est  temps 
«  de  nous  arrêter,  et  qu'il  faut  choisir,  pour 
«  notre  halte,  cette  fontaine  où  nous  arrivons. — 
«  Comprenez-vous  ces  vers  charmants,  ajouta- 
it t-elle ,  ou  faut-il  que  je  vous  les  explique  en 
«  italien?  »  —  Et,  d'une  voix  cadencée,  elle  pro- 
nonça avec  une  ravissante  mélodie  les  paroles  de 
Théocrite  (17): 

«  Nous  nous  assoirons ,  près  de  l'olivier  sau- 
ce vage,  à  l'ombre  de  ces  bois  où  coule  lentement 
«  une  eau  fraîche ,  là  où  l'herbe  croit  et  s'offre 
«  comme  un  lit  pour  le  repos,  là  où  chantent  les 
«  cigales.  » 

—  «  Je  comprends,  je  comprends,  m'écriai-je 
«  aussitôt.  O  nymphe  aux  sourcils  noirs,  si  belle  à 
«  contempler,  et  toute  de  marbre  (18),  pardonnez- 
«  moi,  à  votre  tour,  de  citer  et  d'aimer  aussi  votre 
«  poète.  »  J'eus  pour  récompense  du  vers  de 
Théocrite  un  long  regard  de  Phroso,  accompa- 
gné d'un  soupir  qui  s'envola  vers  les  cieux. 


54  VOYAGE    EN    BITHYNÏE. 

Zoïtsa  sauta  légèrement  à  terre;  les  bœufs 
furent  dételés,  et  livrés  avec  nos  chevaux  aux 
gazons  des  taillis  voisins.  Yacoub  et  les  domes- 
tiques posèrent  de  petits  tapis  de  Smyrne  sur 
l'herbe,  auprès  de  la  fontaine;  puis  ils  dressè- 
rent, avec  nos  provisions  réunies,  un  copieux 
repas  que  nous  devions  prendre  en  commun. 
Les  jeunes  filles  se  hâtèrent  d'apporter  pour 
leur  mère  quelques  coussins  empruntés  à  1V/- 
raba. 

C'était  dans  l'intérêt  de  la  Domnitza  que  se 
faisait  le  voyage  :  sa  pâleur,'  ses  yeux  fatigués , 
une  respiration  difficile,  accusaient  une  de  ces 
affections  de  poitrine  dont,  en  Asie  comme  en 
Europe,  les  eaux  les  plus  bienfaisantes  ne  peu- 
vent guère  que  retarder  la  fatale  issue. 

Nous  étions  sur  le  penchant  de  la  longue  col- 
line qui  s'abaisse  vers  le  lit  du  fleuve  de  l'Olympe, 
et  à  deux  lieues  de  Brousse  environ.  De  ce  point, 
l'aspect  était  ravissant.  Sous  nos  pieds,  des  taillis 
de  chênes  s'étendaient  jusqu'aux  prairies  qui 
bordent  l'Horisius;  on  reconnaissait  son  cours 
à  quelques  lignes  d'argent  étincelant  au  soleil, 
et  à  des  arbres,  non  pas  symétriquement  plan- 
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tés  sur  les  rives,  mais  semés  au  hasard  par  les 
vents  ou  les  flots. 

Au  delà  du  fleuve ,  de  grands  espaces  de  terres 
labourées  ou  couvertes  de  blé,  que  divisaient 
quelques  maisons  isolées  ;  puis,  à  la  base  de  la 
montagne,  un  ou  deux  hameaux,  etTchékerdgé, 
dont  nous  allions  chercher  les  eaux  salutaires,  se 
cachant  au  sein  des  plus  verts  ombrages;  enfin 
les  dômes,  les  minarets  de  Brousse,  et  le  mont 
immense  dominarit  au  loin  avec  ses  forets  en 
étage  couronnées  de  neiges  resplendissantes  : 
tout  cet  ensemble,  revêtu  de  la  plus  éclatante 
lumière,  excitait  notre  muette  contemplation. 

Le  repas  fut  court,  et  se  termina  par  ces 
friandises  si  appréciées  dans  les  boutiques  de 
l'Atméidan,  le  malé&i  et  le  khalva,  gâteaux  turcs 
de  crème  de  farine  et  de  miel.  Zoïtsa  nous  en 
fit  d'abondantes  distributions,  et  elle  déconcer- 
tait nos  méditations  silencieuses  par  ses  saillies. 
—  «  Le  printemps  et  la  campagne  me  rendent 
«  toute  joyeuse,  »  nous  disait-elle  en  sautant  sur 
le  gazon.  «  Tous  les  tapis  de  nos  prisons  grillées 
«  du  Fanar  valent-ils  l'herbe  si  molle  et  si  verte 
«  que  je  fouie  aux  pieds  en  ce  moment?  Allons, 
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«  Phroso,  lève  tes  yeux  noirs,  et  jouis,- comme 
«  moi,  de  ces  fleurs,  de  ces  ruisseaux,  de  ces 
«  riches  vallées.  Tiens,  regarde  cette  tourterelle 
«  qui  venait  se  désaltérer  à  la  même  fontaine 
«  que  nous  :  notre  présence  l'effraye,  et  la  retient 
«  sur  les  branches  hautes  de  ce  platane.  Quelle 
«  élégance!  quelle  grâce!  quel  beau  collier  bleu! 
«  —  Oui,  sans  doute ,  elle  est  bien  jolie,  »  reprit 
Phroso  ;  «  mais  qu'importe,  puisqu'elle  est  seule  ?» 
Et  ce  qui  fit  soupirer  l'aînée  des  deux  sœurs  fit 
rire  la  cadette. 

—  «  Tiens,  Phroso,  reprit  Zoïtsa,  au  lieu  de 
«  soupirer,  pour  bien  finir  notre  banquet  rus- 
«  tique,  chante-nous  la  chanson  qui  porte  mon 
«  nom,  et  que  la  tourterelle  m'a  rappelée.  » 

Et  Phroso,  sans  se  faire  prier,  chanta  d'une 
voix  lente  et  douce  ces  vers  mis  dans  la  bouche 
de  Zoïtsa,  veuve  du  héros  souliote  Photos  Tza- 
vellas,  par  un  des  guerriers  poètes  de  l'Épire  (19): 


«  Je  me  lève  à  la  petite  aube  du  matin,  deux 
«  heures  avant  qu'il  fasse  jour.  Je  prends  de 
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«  l'eau  pour  me  laver,  de  l'eau  pour  me  réveiller 
«  tout  à  fait. 

«  Puis  je  suis  la  rue,  la  rue  et  le  sentier  de  la 
«  montagne,  jusqu'aux  grosses  pierres  enfoncées 
c<  dans  le  sol.  Là,  je  m'arrête  et  m'assieds. 

ce  J'entends  le  cri  de  Fépervier,  les  sifflements 
ce  du  faucon  ;  j'entends  la  perdrix  chanter  de  sa 
ce  voix  de  rossignol;  elle  se  plaint  à  l'aigle,  elle 
ce  se  lamente  au  faucon. 

ce  Faucon  des  rochers,  et  toi,  grand  aigle  des 
ce  champs,  vous  avez  dévoré  mon  compagnon,  et 
ce  m'avez  laissée  toute  seule.  » 


Pour  moi ,  ces  paroles  harmonieuses ,  cette 
complainte  si  naïve  et  si  simplement  récitée,  ces 
rires  et  ces  soupirs  entourés  d'une  telle  scène, 
animés  par  tout  le  charme  du  printemps  et  de 
la  jeunesse ,  se  gravaient  en  traits  ineffaçables 
dans  mon  esprit;  et  je  les  retrouve  scrupuleuse- 
ment représentés  dans  le  journal  des  cinq  années 
de  mon  séjour  en  Orient;  grand  fatras  confus 
où  je  puise  à  mesure  que  j'écris,  et  où  je  viens 
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de  relire,  au  milieu  de  tant  d'insignifiants  détails, 
mes  conversations  avec  le  docteur  Thomas,  les 
dialogues  des  Gokonitsès,  mes  réflexions,  mes 
sentiments  et  mes  études. 

Qu'on  me  pardonne,  si  ces  niaiseries  me  sem- 
blaient alors  dignes  de  mon  souvenir.  Y  a-t-il,  à 
vingt  ans,  beaucoup  de  choses  plus  intéressantes 
que  les  entretiens  si  familiers  et  si  naïfs  de  deux 
belles  jeunes  filles?  Je  ne  sais  quel  instinct  m'a- 
vertissait que  la  mémoire  de  ces  heures  rapides 
serait  un  jour  une  de  mes  plus  chères  réminis- 
cences. 

Et  cependant  j'ai  besoin  de  le  revoir  tel  que 
je  le  retraçais  alors,  pour  ne  pas  trouver  moi- 
même,  à  ce  simple  récit,  je  ne  sais  quoi  de  fictif 
et  de  romanesque.  Hé!  quoi!  dans  l'âge  où  l'on 
vieillit,  le  printemps  de  la  vie  ne  nous  appa- 
raît-il donc  que  comme  un  songe  effacé?  Et 
faut-il  qu'en  s'éloignant  de  nous,  ses  beaux  jours 
n'offrent  plus  à  nos  yeux  qu'une  image  fantas- 
tique et  imaginaire  ? 

Le  soir  approchait;  nous  avons  repris  notre 
marche.  Les  ombres,  en  descendant  de  l'Olympe, 
variaient  autour  de  nous  l'aspect  des  campagnes. 


LÀ    PROPONTIDE.  5o, 

Nous  côtoyâmes  un  moment  les  rives  du  Lufer, 
grossi  des  neiges  qui  fondent  et  s'écoulent  des 
plus  hautes  cimes.  Pendant  que  nous  bravions 
ces  eaux,  plus  tumultueuses  que  profondes,  sur 
un  pont  étroit,  quelques  chameaux,  chargés  des 
trésors  de  l'Asie,  s'arrêtaient  au  milieu  des  flots, 
ou  traversaient  lentement  le  courant. 

Après  le  passage  du  fleuve ,  il  fallut  gravir  la 
colline  du  village  aux  bains  minéraux.  «  Nous 
«  voici  à  Tchékerdgé,  dit  Zoïtsa  :  quel  nom  bar- 
ce  bare  et  difficile  à  prononcer  pour  nos  bou- 
«c  ches  grecques  !  N'avaient-ils  donc  rien  de  plus 
(f  harmonieux  dans  leur  jargon,  ces  sauvages 
«  Turcs,  pour  signifier  le  Pillage  aux  cerises? 
«  Gomment  feras-tu,  ma  sœur,  toi  qui  aimes  tant 
«  les  paroles  sonores,  pour  t'accoutumer  à  ce  mot, 
«  exigeant  une  ou  deux  grimaces  ? 

«  Adieu,  seigneur,  »  ajouta-t-elle  avec  un  geste 
gracieux  de  sa  main  ;  «  ici ,  nous  reprenons  notre 
«  gravité  et  notre  réserve  orientales.  Il  faut  nous 
«  séparer  avant  de  gagner  les  premières  maisons. 
«  N'oubliez  pas ,  demain ,  de  venir  vous  infor- 
«  mer  si  des  femmes  grecques ,  habituées  à  ne 
«  faire  chaque  jour  que  dix  pas  dans  un  salon, 
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«  ont  pu,  sans  mourir  de  fatigue,  passer  en 
«  vingt-quatre  heures  d'Europe  en  Asie,  et  de 
a-  la  capitale  de  l'empire  ottoman  dans  celle  de 
«  la  Bithynie.  » 

A  ces  mots,  Phroso  et  Zoïtsa  s'enveloppèrent 
d'un  grand  voile  blanc,  qui,  couvrant  leurs  che- 
veux et  les  fleurs  qu'elles  y  avaient  entrelacées 
pendant  la  route,  comme  presque  tout  leur  visage, 
ne  laissait  apercevoir  que  leurs  yeux  longs  et 
brillants.  Les  jalousies  de  Yaraba  furent  sévè- 
rement fermées. 

On  prit  un  des  chemins  qui  conduisent  au  vil- 
lage. Je  suivis  l'autre,  et  je  parvins  à  la  maison 
où  j'étais  attendu ,  assez  tôt  pour  assister  aux 
merveilles  d'une  dernière  heure  du  jour  en 
Asie,  et  pour  voir  le  soleil  disparaître  tout  étin- 
celant  derrière  le  mont  Arganthon ,  dont  les 
sommets  me  cachaient  Constantinople  et  la  Pro- 
pontide. 


NOTES 


LIVRE  PREMIER 


(  i)   Dumque  suo  tentât  salientem  pollice  venam, 
Candida  per  causam  brachia  sœpe  tenet. 
Ovide,  Héroïd.,  Àc.  Cyd. 

(2)   Detinui,  dicam,  tempus,  curasque  fefelli. 

Id.,  de  Ponto,  liv.  iv,  él.  10. 


t>2  NOTES 

(3)  Et  modo  formatis  operitur  frondibus  arbor, 

Prodit  et  in  summum  seminis  herba  solum. 
Ovide,  Fast.,  liv.  i,  v.  i53. 

(4)  Nec  tibi  sunt  fontes,  laticis  nisi  pêne  marini, 

Qui  potus  dubium  sistat  alatne  sitim. 

Id.,  de  Ponto,  liv.  ni,  él.  i. 

(5)  Quocumque  aspicias,  campi  cul  tore  carentes, 

Vastaque,  quae  nemo  vindicet,  arva  jacent. 
Id.,  ibid.,  liv.  i,  él.  3. 

(o  )  Quae,  quanquam  lingua  mihi  sint  properante  per  horas 
Lecta  satis  multas,  pauca  fuisse  queror. 
Id.,  ibid.,  liv.  m,  él.  5. 

(7)  Ver  erat;  errabam.  Zephyrus  conspexit;  abibam. 
Insequitur;  fugio.  Fortior  ille  fuit. 

Id.,  Fast.7  liv.  v,  v.  201. 

(o)       Conveniens  vitae  mors  fuit  ista  sua?. 

Id.,  Jmor.,  liv.  11,  el.  10. 

(9)  Haec,  inquit,  tellus,  quantulacumque,  tua  est. 

Id.,  Fast.,  liv.  111,  v.  672. 

(10)  Théocrite,  idyl.  xxn. 

(il)  Nec  sterilis  locus  ullus  ita  est,  ut  non  sit  in  illo 
Mista  fere  duris  utilis  herba  rubis. 

Ovide,  de  Ponto,  liv.  iv,  él.  4 . 
(12)  Théocritc,  idyl.  xm. 
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(j3)  Ce  sont  à  peu  près  les  paroles  de  Pindare  : 
Astre  brillant,  lumière,  guide  certain  de  l'homme. 

'AffT^ip  àpi£/]Xo;,  ccÀocôivov 

'AvSpl  ^Êyyoç 

Pindare,  Olymp.,  od.  2» 

Et  c'est  encore,  comme  on  vient  de  le  voir,  le  nom 
de  la  lune  en  grec  moderne,  çeyyapi. 

(i4)  Araba,  voiture  turque  ou  plutôt  charrette 
grillée,  attelée  de  deux  bœufs. 

(15)  Est  aliquid  casus  pariter  timuisse  marinos, 

Junctaque  ad  sequoreos  vota  tulisse  deos  ; 

Et  modo  res  egisse  simul 

Ovide,  de  Po/ito,  liv.  ir,  él.  10. 

(16)  Théocrite,  idyl.  v. 

(17)  Id.,       ibid. 

(18)  Id.,  idyl.  m. 

(19)  ZQHT2A. 

'AuY^ca  ôs  va  <77)xto6co,  Su"  wpaiç  va  ^[AspuaY], 
îlaipvw  vspo  xat  vi6o(/.at,  vspo  va  ^aypuTtviqcKo, 
Kai  iraipvw  to  cxpaxt, — cxpaxi,  x  opio  ib  [xovo7raxi, 
Tia  va  '{3pco  7r£Tpa  piÇajjuà,  va  oi7rXw8(*)  va  xaxaoj, 
N'  àxouaio  ïspaxtoïï  XaXià,  auptaji-axià  TrerpiV/), 
N'  axouaca  xal  xr,v  7cépo\xa,  ttjv  à-/)Sovo)vaXoïï<7a, 
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Ilapa7rovi£Tat  \  tov  ôUto,  xWsTat  \  tov  TreTpiTY]' 

«  LTexpiTT],  fciç  xà  UETpojToc,  xal  CTaupasTE,  'ç  toÙç  xa{X7C0uç,  : 

«  Mou  cpàysTe  to  Taïpi  [/.ou,  p.'  a^asTE  (xova^T).  » 

Je  prends  sur  moi  de  faire  de  Pétriti  un  Faucon 
montagnard,  et  non  un  Rouge-gorge,  que  les  glos- 
saires grecs-allemands,  grecs-italiens  et  grecs-fran- 
çais, consultés  dans  mes  perplexités,  me  jettent 
unanimement  à  la  tête.  Je  suis  un  chasseur  trop 
assidu  et  un  observateur  trop  exact  de  la  nature, 
pour  permettre,  même  dans  l'interprétation  de  la 
pensée  d'autrui,  que  la  moindre  tourterelle  se 
voie,  sous  ma  version,  dévorée  par  le  Rouge-gorge, 
surnommé  dans  nos  campagnes  le  Rossignol  d'hi- 
ver. 

Je  remarque,  à  cette  occasion,  que  les  vocabu- 
laires les  plus  récents  de  la  langue  romaïque,  en 
négligeant  de  donner  les  diverses  significations  pro- 
vinciales des  mots,  dédaignent  aussi  de  reproduire 
les  paroles  turques  admises  dans  les  dialectes  popu- 
laires ;  et  ce  n'est  pas  un  mince  embarras  pour  leurs 
lecteurs. 


LIVRE  SECOND. 


LU  MONT  OLYMPE. 


I. 


La  maison  de  bois  que  j'habitais  à  Tchékerdgè, 
comme  presque  toutes  celles  de  ce  long  village, 
est  située   sur  le   penchant   de  Tune    des   pre- 
mières collines  de  l'Olympe.  Les  eaux  tièdes  et 
I.  5 
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chaudes,  empreintes  de  fer  ou  de  soufre,  froides 
et  glacées,  qui  s'échappent  en  abondance  à  la  base 
de  la  montagne,  arrosent  les  jardins  de  ces  caba- 
nes, où  on  les  enferme  d'abord  dans  des  réser- 
voirs particuliers  et  distincts. 

Ma  maison,  ou  plutôt  mon  hangar,  tout  ché- 
tif  qu'il  était,  avait  pourtant,  comme  les  palais  de 
Constantinople,  son  gynécée  séparé,  non  sans 
doute  par  d'élégantes  jalousies  où  le  regard  se 
glisse  toujours  un  peu,  mais  par  des  cloisons  de 
soliveaux  impénétrables,  afin  que  la  vieille  et  vrai- 
semblablement l'unique  femme  dujardiniernefût 
pas  plus  entrevue,  et  partant  plus  compromise, 
que  la  plus  jeune  et  la  centième  odalisque  du 
Sérail  :  tant  les  mœurs  asiatiques  régnent  puis- 
samment sur  toutes  les  classes  de  la  société 
musulmane  ! 

Une  échelle  tremblante  conduisait  de  ce  rez- 
de-chaussée  prohibé  à  la  chambre  du  maître, 
qui  m'avait  été  cédée.  Je  possédais  ainsi,  pour 
parler  en  véritable  Osmanli,  une  oda  et  point 
de  harerrt.  Le  propriétaire,  établi  à  Brousse,  s'é- 
tait assuré  d'avance  que  ma  condition  de  céli- 
bataire, qui  faisait  de  moi  un   être  à  peu   près 
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méprisable  à  ses  yeux,   n'exigeait  pas  de  plus 
ample  logement. 

Au  reste,  ce  que  j'appréciais  le  plus  de  cette 
masure,  et  en  cela  je  ressemblais  tout  à  fait  à 
mon  hôte,  c'était  une  galerie  de  planches  mal 
jointes  et  branlantes,  ouverte  à  tous  les  vents 
et  à  tous  les  aspects,  où  pendant  la  plus  forte 
chaleur  du  jour  je  trouvais  une  constante  fraî- 
cheur. Deux  longues  perches  formaient  la  ba- 
lustrade de  ce  rustique  balcon  ;  et,  pour  ne  pou- 
voir m'y  accouder  sans  danger,  je  n'en  jouissais 
pas  moins  de  la  vue  des  jardins  si  ombragés  qui 
s'abaissaient  doucement  vers  la  plaine,  des  cam- 
pagnes qui  leur  succèdent,  fertilisées  par  les  flots 
de  l'Horisius;  enfin,  de  l'espace  qui  s'étend  si 
vert  et  si  vaste  entre  le  lac  d'Apollonie  et  les 
montagnes  de  Nicée. 

Un  second  avantage;  plus  rare  encore,  don- 
nait un  grand  prix  à  ma  chaumière,  l'une  des 
plus  recherchées  du  village.  C'est,  à  l'entrée  de 
son  enceinte,  pleine  de  cerisiers  chargés  en  ce 
moment  des  plus  beaux  fruits,  la  coupole  cons- 
truite en  larges  pierres  et  d'une  forme  assez 
élégante  qui  recouvre  plusieurs  sources  miné- 

5. 
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raies.  Elle  a  pour  vestibule  une  chambre  carrée, 
destinée  aux  diverses  toilettes  qui  précèdent  ou 
suivent  les  bains;  sorte  de  spoliarium  ou  de  ves- 
tiaire, pareil  à  ceux  des  thermes  de  Caracalla  et 
de  Titus,  aux  dimensions  près.  On  entre  ensuite 
dans  une  salle  ronde,  pavée  de  marbre  et  ou- 
verte par  le  haut,  comme  le  Panthéon  d'Agrippa. 

Là,  dans  un  bassin  circulaire  et  profond,  se 
mêlent  les  eaux  brûlantes  ou  attiédies  qui  ac- 
courent des  collines  par  des  conduits  souter- 
rains, et  qui  se  renouvellent  sans  cesse  en  con- 
servant la  plus  égale  chaleur.  On  descend  par 
des  degrés  de  marbre  dans  cette  large  cuve;  et 
l'on  peut  y  rester  couché  ou  debout,  éveillé  ou 
endormi,  enfin  y  nager  ou  s'asseoir,  à  son  gré. 

Une  petite  source,  minérale  aussi,  jaillit  tout 
auprès  dans  une  coupe,  à  quelques  pieds  au- 
dessus  du  sol;  on  la  garde  pour  de  salutaires 
breuvages  ou  pour  de  partielles  ablutions  :  mais, 
fort  heureusement,  elle  ne  tombe  pas  d'assez 
haut,  pour  qu'on  la  convertisse  en  quelqu'une 
de  ces  douches  dont  l'appareil  a  toujours  je  ne 
sais  quoi  d'inélégant  et  de  médicinal. 

Cette  rotonde,  où,  comme  le  Turc  indolent  de 
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nos  jours  et  le  voluptueux  Romain  du  siècle 
d'Auguste,  je  passais  bien  des  heures  de  la  jour- 
née et  de  la  nuit,  m'avait  été  exclusivement  ré- 
servée; elle  était  publique  pendant  une  partie 
de  l'année,  ou,  pour  m'exprimer  mieux,  elle 
était  livrée  au  public  par  le  jardinier,  qui  en  re- 
tirait un  assez  gros  bénéfice. 

Les  murs  intérieurs,  soumis  aux  fantaisies  ca- 
pricieuses, non  pas  sans  doute  de  la  multitude, 
puisque  en  Turquie  le  nombre  de  ceux  qui 
savent  écrire  est  fort  petit,  mais  des  Tchélé- 
bis,  gentilshommes  musulmans,  si  j'ose  traduire 
ainsi,  étaient  encore  surchargés  de  fleurs  tracées 
au  crayon,  de  devises  passionnées,  et  même  de 
vers  arabes  et  persans,  attestant  la  galanterie  de 
mille  baigneurs,  ainsi  que  la  beauté  d'autant  de 
baigneuses.  Je  remarquai,  avec  une  certaine  sur- 
prise, que  ces  murs  étaient  restés  purs  de  toute 
inscription  licencieuse,  de  toute  équivoque  image, 
en  cela  bien  différents  de  la  plupart  de  nos  éta- 
blissements modernes ,  et  surtout  des  thermes 
que  nous  a  dévoilés  Pompéia.  Ma  rotonde,  re- 
nommée dans  le  village  pour  ses  agréments,  avait 
sa  chronique,  qui  me  fut  racontée  par  Yacoub. 
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Un  jeune  Turc,  il  y  a  quelques  années,  avait, 
dit-on,  acheté  au  prix  de  bien  des  Mahmou- 
diés  (1)  la  faveur  de  pénétrer  sous  ces  mêmes 
voûtes,  réservées  aux  femmes  d'un  vieux  pacha 
de  Brousse.  «Or,  apprenez,,  seigneur,  »  ajoutait 
Yacoub  en  riant,  «  que  les  pachas  de  Brousse 
«  sont  toujours  vieux  :  car  c'est  ici  qu'on  envoie 
«  de  préférence  les  grands  vizirs  émérites  et  les 
«  séraskiers  en  retraite;  et  vous  en  comprenez 
«  bien  vite  la  raison  :  c'est  qu'aucune  province 
«  (Eïalei)  n'est  aussi  éloignée  des  frontières,  et 
«  en  même  temps  pins  paisible  et  plus  facile  à 
«  gouverner.  » 

Notre  jeune  homme,  continuait  Yacoub,  avait 
choisi  pour  user  de  la  rotonde  l'heure  qui  devait 
précéder  immédiatement  l'arrivée  d'une  odalis- 
que dont  il  était  éperdument  épris.  Alors,  aban- 
donnant sur  les  ondes  du  bassin  quelques-unes 
de  ces  fleurs  éloquentes  qui  transmettent  et  ex- 
pliquent les  tendres  déclarations,  il  avait  ainsi 
fait  l'aveu  de  son  amour  et  de  ses  espérances. 

Yacoub  n'en  savait  pas  davantage,  et  l'on  igno- 
rait le  reste  d'une  aventure  bien  pâle  sans  doute 
jusque-là,  mais  qui,  dès  le  début,  pouvait  coûter 
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la  tète  à  son  héros.  Ma  baignoire  y  avait  gagné  le 
nom  de  Coupole  des  fleurs;  et,  depuis  (est-ce  en 
raison  de  ce  nom  ou  de  la  chronique?),  elle 
était  particulièrement  fréquentée  par  les  fem- 
mes musulmanes,  arméniennes  et  grecques. 

On  répète  dans  les  Pyrénées  un  trait  à  peu 
près  semblable,  mais  bien  moins  périlleux  dans 
ses  conséquences.  C'était,  dit-on,  sous  Je  temple 
aux  belles  colonnes,  dédié  aux  naïades  de  Saint- 
Sauveur,  qu'un  homme  de  lettres,  d'une  ima- 
gination ardente  et  d'un  âge  mûr,  acquit,  au 
poids  de  l'or,  le  privilège  de  se  plonger  le  pre- 
mier, avant  de  la  voir  livrée  aux  profanations  de 
la  foule,  dans  la  même  cuve  de  marbre  qu'avait 
occupée  une  jeune  duchesse,  partie  de  la  veille, 
et  très-remarquable  par  sa  beauté. 

Je  rougis  tout  seul,  en  écrivant,  d'avoir  osé, 
même  en  pensée,  rapprocher  une  duchesse  de 
Paris  d'une  odalisque  de  Brousse,  celle-ci  fût- 
elle  destinée  à  devenir  la  première  des  quatre 
femmes  du  gouverneur  de  la  Bithynie;  et  je  me 
sens  d'autant  plus  téméraire,  que  la  baigneuse 
,  des  Pyrénées  m'est  fort  connue.  Je  l'ai,  l'avoue- 
rai-je,  bien  souvent  contemplée  tout  à  mon  aise, 


72  VOYAGE    EN    BITHYNIE. 

tandis  que  je  n'ai  aperçu  de  sultanes  qu'à  tra- 
vers des  grilles  obscures,  et  d'odalisques  que 
sous  des  voiles  longs  et  jaloux.  Je  la  préfère 
même,  sans  hésiter,  aux  plus  brunes  filles  de  la 
Gircassie ,  et  aux  plus  blanches  Géorgiennes 
qu'il  m'ait  été  donné  de  voir  dans  les  bazars  de 
Constantinople  ou  chez  les  marchands  d'es- 
claves du  Caire,  toujours  prêtes  à  peupler  les  ha- 
rems des  seigneurs  ottomans. 

D'ailleurs,  la  Parisienne,  j'aime  à  le  redire, 
unit  à  une  grande  beauté  la  bonté  du  cœur,  le 

charme  de  l'esprit Je  m'arrête,  un  peu  trop 

tard  peut-être En  effet,  qu'ont  de  commun, 

me  dira  quelque  plagiaire  du  grand  Frédéric,  l'es- 
prit et  le  coeur  avec  la  baignoire? Toujours 

est-il  que  si  l'on  veut  (et  c'est  assez  malaisé)  tirer 
quelque  moralité  de  ces  deux  anecdotes,  ou  seu- 
lement en  comparer  les  deux  héros  (ce  qui  est 
plus  facile),  on  trouvera,  ce  me  semble,  plus 
d'innocence  et  d'amour  chevaleresque  chez  l'Os- 
manli,  plus  de  fougue  et  de  passion  chez  le  Fran- 
çais se  baignant  si  près  de  la  patrie  de  don  Qui- 
chotte. 

Du  reste,  je  n'ose  prononcer  moi-même;  et, 
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tout  bien  considéré,  je  laisse  à  chacun  le  plaisir 
de  décider  entre  les  Pyrénées  et  l'Olympe.  J'ai 
pourtant  quelque  honte  à  préluder  par  de  si 
légers  propos  au  récit  des  graves  impressions 
que  m'a  laissées  la  montagne  divine.  Mais  quoi! 
la  vie  humaine  est-elle  donc  autre  chose  qu'un 
mélange  de  folles  joies  et  de  scènes  de  deuil, 
souvent  tout  près  les  unes  des  autres  ? 

J'ai  toujours  pensé  que  le  rieur  Démo- 

crite,  et  son  antagoniste  le  pleureur  éternel, 
avaient  raison  tous  les  deux  en  proportion  égale, 
et  à  la  fois. 


H. 


Mes  premiers  pas  à  Brousse,  comme  mes 
pensées  les  plus  assidues,  se  dirigeaient  vers 
l'Olympe.  Je  brûlais  d'en  sonder  tous  les  pom- 
peux mystères;  de  jouir,  même  pour  un  instant, 
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d'un  spectacle  presque  inconnu;  d'échapper,  au 
moins  pour  un  jour,  à  la  monotonie  des  villes 
comme  à  la  contemplation  uniforme  des  plaines, 
et  de  mettre  à  fin  cette  dangereuse  aventure, 
dont  on  exagérait  les  difficultés  rarement  sur- 
montées. 

En  effet,  je  ne  crois  pas  mal  dire  en  affir- 
mant que  la  cime  du  Mont-Blanc,  depuis  Bal- 
mat  et  M.  de  Saussure,  a  vu  beaucoup  plus  de 
voyageurs  que  les  sommets  de  l'Olympe  n'en 
ont  jamais  accueilli  depuis  le  commencement 
du  monde,  même  en  y  comprenant  je  ne  sais 
plus  quel  botaniste  italien  qui  se  vante  d'y  être 
parvenu  le  premier,  et  fait  honte  au  célèbre 
Tournefort,  malgré  son  zèle  pour  les  fleurs,  d'a- 
voir seulement  passé  tout  à  côté. 

Les  Turcs,  en  général,  ne  sont  pas  curieux  de 
ces  immenses  aspects  qui  coûtent  tant  de  fati- 
gues ;  et  les  Européens  qui  les  ont  bravées  sont, 
jusqu'ici,  très -peu  nombreux.  Je  n'en  étais 
que  plus  avide  de  gravir  ces  solitudes  élevées 
qui  dominent  la  moitié  du  monde  mythologi- 
que, et  que  Diodore  appelait  le  siège  du  Ciel. 
(OùpavoO  Sfypoç.)  Je  n'ai  pas  osé  traduire  ce  der- 
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nier  mot  par  trône,  pour  ne  pas  être  emphatique, 
ni  par  fauteuil,  pour  ne  pas  être  trivial.  On  sait 
pourtant  combien,  dans  notre  siècle,  ces  deux 
choses^  fauteuil  et  trône,  se  ressemblent. 

Les  chevaux'  petits,  robustes,  au  pied  sûr,  qui 
devaient  me  faire  franchir  les  âpres  rochers  et 
les  profondes  vallées,  furent  amenés  à  ma  porte 
dès  minuit.  Yacoub  les  avait  choisis  lui-même, 
ainsi  que  leur  conducteur  (  Tschirudgi)  et  un 
guide,  tous  deux  ses  amis  d'enfance.  Bien  avant 
l'aurore,  mon  actif  janissaire  entra  dans  la  cham- 
bre où  je  reposais,  et  interrompit  un  rêve  tout 
rempli  de  forêts  sombres,  d'avalanches  et  d'a- 
bîmes qui  m'apparaissaient  d'avance,  et  me  frap- 
paient de  terreur.  Il  était,  quant  à  lui,  paré 
comme  pour  une  revue,  gai  comme  pour  une 
fête,  armé  comme  pour  un  combat. 

1 —  «  Allons,  seigneur,  me  dit-il,  l'aube  n'attend 
«  plus  que  vous  pour  se  montrer.  Nous  aurons 
v  une  de  ces  belles  journées  à  vent  de  nord  qui 
«  chassent  les  nuages,  et  qui  amènent  tant  de 
«  vaisseaux  de  la  Mer- Noire  dans  les  ports  de 
a  Stamboul.  Ma  montagne  est  la  plus  merveil- 
«  leuse  chose  que  vous  ayez  encore  vue  et  puis- 
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«  siez  jamais  voir.  Je  le  sais  bien,  moi  qui  suis  né 
«  près  d'elle.  J'en  connais  tous  les  circuits.  Par- 
ce tons;  j'ai  fait  choix  pour  vous  des  meilleurs 
«  chevaux  comme  du  plus  habile  Tschirudgi  de 
«  Brousse.  » 

Je  fus  aussitôt  debout;  et,  par  le  conseil  de 
mon  expérimenté  montagnard,  je  me  munis,  en 
plein  juillet,  d'une  pelisse  doublée  de  fourrures 
que  j'avais  reçue  du  sultan  Mahmoud ,  en  don 
d'orientale  hospitalité,  le  jour  de  notre  audience 
solennelle.  Je  devais  apprécier  plus  tard,  dans 
la  région  des  neiges,  toute  la  valeur  du  présent 
impérial. 

Nous  quittâmes  bientôt  le  Village  des  Cerises, 
marchant  au  pas  et  en  caravane,  c'est-à-dire 
à  la  queue  les  uns  des  autres ,  seule  allure  per- 
mise dans  les  sentiers  étroits  qui  entourent  la 
capitale  de  Prusias,  et  bien  plus  nécessaire  en- 
core quand  le  sentier  cesse,  et  que  le  guide 
de  la  montagne  tente  le  passage  en  avant. 

Nous  nous  arrêtâmes,  pour  nous  compter, 
auprès  de  la  vieille  mosquée  d'Orcan,  à  l'ombre 
de  ses  noirs  cyprès.  Nous  avions  six  chevaux  ;  le 
cinquième  portait  nos  manteaux  et  nos  provi- 
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sions;  le  dernier,  qualifié  de  surnuméraire,  de- 
vait nous  servir  d'e/i-cas. 

Nous  fîmes  le  tour  de  la  ville  assoupie,  et  nous 
longeâmes  silencieusement  quelques  faubourgs; 
le  bruit  des  pas  de  nos  chevaux  se  mêlait  seul  au 
murmure  des  fontaines  qui  jaillissent  dans  les 
moindres  carrefours  de  la  cité,  fille  de  l'Olympe. 

Une  lueur  douteuse  nous  guida  parmi  plu- 
sieurs rues  presque  voûtées  comme  des  bazars  ; 
le  crépuscule  et  l'aurore  nous  montrèrent  les  jar- 
dins et  les  vergers  qui  entourent  des  kiosques  soli- 
taires, et  des  Tékiés  (couvents)  de  derviches  en- 
core plus  isolés.  Enfin,  nous  nous  élevions  sur 
les  premières  collines  quand  le  premier  rayon 
du  soleil,  que  la  montagne  devait  nous  cacher 
longtemps,  se  projeta  par-dessus  son  plus  haut 
sommet  vers  la  Propontide. 

Après  avoir  traversé  ces  bocages  d'une  déli- 
cieuse fraîcheur,  où  les  sources  et  les  sentiers  se 
croisent  en  tous  sens,  nous  pénétrâmes  dans  des 
bois  moins  accessibles  de  chênes ,  de  hêtres  et 
de  planes.  Ces  arbres,  dont  la  tige  est  bien  plus 
élancée  et  le  feuillage  plus  épais  sur  le  versant 
septentrional  que  nous  commencions  à  gravir, 
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peuplent  les  cinquante  lieues  de  collines  qui 
forment  la  base  du  géant.  Car  la  grande  mon- 
tagne blanche  repose  sur  des  lits  de  verdure  et 
sur  des  vallées  onduleuses,  telle  qu'une  superbe 
sultane,  d'un  teint  éblouissant,  endormie  sur  des 
divans  moelleux  et  sur  des  tapis  de  fleurs. 

J'emprunte  cette  comparaison  à  je  ne  sais  plus 
quelle  chanson  turque  dont  le  guide  répétait  ai- 
grement le  refrain. 

•Nous  arrivons  à  cette  ligne  que  les  voyageurs 
et  les  géographes  modernes,  appliquant  à  l'Asie 
les  divisions  topographiques  de  l'Apennin,  de 
ses  volcans  et  des  Alpes ,  ont  nommée  la  pre- 
mière région. 

Trois  zones  en  effet  sont  ici,  comme  sur 
l'Etna,  parfaitement  distinctes:  d'abord,  les  prai- 
ries et  les  bois  formés  des  arbres  les  plus  variés; 
puis,  les  arbustes  des  températures  glacées  et 
les  forets  de  sapins;  enfin,  les  rochers  et  les 
neiges. 

Bientôt,  pour  franchir  le  premier  degré,  nous 
courbons  de  nos  mains  les  branches  robustes  des 
noyers  et  les  rameaux  des  hêtres  chargés  de 
faînes;  puis,  des  aunes,  des  yeuses  et  des  téré- 
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binthes  entremêlés  au  hasard,  tels  que  le  vent 
les  sème.  Les  intervalles  que  laissent  entre  elles 
leurs  tiges  sont  remplis  par  des  cityses,  des  agnus- 
castus  et  des  arbousiers  dont  la  fraise  commence 
à  rougir;  leurs  troncs  sont  séparés  à  leur  base 
par  la  framboise  déjà  mûre  et  par  l'épine-vinette 
en  fleur;  mais  ils  s'unissent  à  leur  cime  par  des 
ponts  de  lianes,  par  les  enlacements  de  la  clé- 
matite, et  par  ces  convolvulus  ondoyants  qui 
portent,  d'une  flèche  à  l'autre,  de  larges  cloches 
violettes  et  blanches. 

Là,  j'ai  vu  la  vigne  sauvage  atteindre  aux  plus 
hauts  branchages  des  tilleuls  silvestres ,  et  leurs 
fleurs,  mêlées  et  épanouies,  exhaler  ensemble  les 
plus  doux  parfums  (2). 

Pour  excuser  cette  nomenclature  de  pépinié- 
riste, j'ai  besoin  de  dire  que  j'aime  les  beaux 
arbres  à  l'égal  de  bien  des  choses  animées,  et 
presque  comme  des  amis.  Je  ne  sais  pas  me  mo- 
quer de  Xerxès,  le  type  des  rois  absolus,  parce 
qu'il  chérissait  un  platane. 

«  On  assure,  raconte  Elien,  qu'ayant  remar- 
«  que  en  Lydie  un  platane  très-élevé,  le  roi  passa 
«  à  son  ombre  toute  une  journée,  et  campa  sans 
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«  nécessité  dans  un  lieu  désert,  pour  ne  pas  quit- 
«  ter  l'arbre.  11  orna  ses  branches  de  colliers  et 
«  de  bijoux,  et  lui  laissa  en  partant  un  gar- 
ce dien(3).  »  Cette  fantaisie  me  paraît,  en  tout  cas, 
plus  touchante  et  moins  puérile  que  de  percer 
le  mont  Athos  ou  de  fouetter  la  mer;  et  je  n'au- 
rais pas  donné  au  puissant  roi  des  Perses  un 
brevet  d'imbécile  pour  le  premier  fait. 

Y  a-t-il  d'ailleurs  rien  de  plus  beau  que  le 
platane  d'Orient?  Ses  rameaux  élégants  s'éten- 
dant  au  loin,  d'où  lui  vient  le  joli  nom  de  pla- 
tane (4)  ;  sa  tige  droite  et  élancée,  sa  tête  haute 
et  touffue,  son  écorce  lisse  que  le  printemps 
renouvelle,  et  qui  le  sauve  de  la  mousse  et  des 
mortelles  étreintes  du  lierre;  sa  feuille  découpée, 
retraçant  la  figure  géographique  du  Pélopon- 
nèse (5);  son  tronc  robuste  abritant  les  voya- 
geurs surpris  de  la  tempête,  qu'il  préserve,  dit- 
on,  de  la  foudre,  par  une  prérogative  commune 
au  seul  laurier  :  enfin,  son  ombrage  impénétrable 
aux  rayons  du  soleil,  mais  non  pas  aux  haleines 
du  zéphyre,  et  partant  si  précieux  sous  un  ciel 
ardent,  que,  pour  accroître  et  hâter  son  feuillage, 
les  Grecs  arrosaient  ses  racines  avec  du  vin 
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S'emparant  de  cette  méthode  d'irrigation  (6), 
les  Latins  accueillirent  avec  plus  de  faveur  en- 
core, et  comme  une  riche  conquête,  l'arbre  orien- 
tal. Or,  je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  si  nos  mo- 
dernes archéologues  passaient  à  Rome  un  peu 
plus  que  l'hiver,  ils  auraient  reconnu,  comme 
moi,  dans  les  platanes  géants  de  Frascati,  les  vi- 
goureux rejetons  de  ces  mêmes  arbres  qu'Hor- 
tensius  cultivait  jadis,  à  grands  frais,  tout  près 
de  là.  Car  tout  le  monde  sait  que  ce  célèbre  ora- 
teur, dans  une  cause  qu'il  défendait  avec  Cicé- 
ron,  pria  celui-ci  de  prendre  son  tour  de  tribune, 
pressé  qu'il  était  d'aller  arroser  de  vin  lui-même 
ses  jeunes  platanes  de  Tusculum. 

Le  tout  soit  dit  en  vue  de  me  faire  pardonner 
ma  passion  pour  les  grands  arbres. 

A  cette  heure  du  jour  si  éclatante  sous  le  ciel 
d'Orient,  où  les  oiseaux  en  chœur  adressent  au 
soleil  leur  hymne  matinal,  les  grives,  les  bou- 
vreuils, les  merles  des  montagnes,  le  rappel  so- 
nore de  la  perdrix,  se  faisaient  entendre  de  toutes 
parts.  Les  premiers  cris  du  rouge-gorge,  qui  ha- 
bite toute  l'année  ces  halliers  des  versants  sep- 
tentrionaux, et  le  dernier  chant  du  rossignol  se 
1.  6 
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confondaient  au  loin  et  résonnaient  à  Ja  fois, 
tandis  que  les  cigales  \  s'arrëtant  à  cette  limite , 
annonçaient  une  journée  brûlante  aux  habitants 
des  plaines,  et  à  nous,  qui  n'avions  rien  à  craindre 
de  son  ardeur,  et  que  chaque  pas  rapprochait  de 
la  région  des  neiges. 

De  temps  en  temps,  au  détour  d'un  sentier,  à 
l'angle  d'une  rampe  tortueuse,  tous  ces  bruits 
cessaient;  tous  ces  arbres  s'écartaient  abattus  par 
la  main  des  hommes,  ou  interrompus  par  des 
roches  brisées  que  n'a  pu  dissoudre  encore  au- 
cune végétation.  Alors,  comme  par  l'effet  d'un 
rideau  qui  se  lève,  apparaissait  la  ville  de  Brousse, 
avec  ses  minarets  et  ses  coupoles  encore  dans 
Pombre  :  plus  loin,  la  plaine  du  Luf er  (YRorisius), 
déjà  vivifiée  et  dorée  par  le  soleil  levant;  enfin, 
les  penchants  du  mont  Arganthon,  voilés  à  demi 
par  la  vapeur  légère  du  matin. 

Je  n'oublierai  jamais  cette  heure  de  volupté 
et  d'enivrement,  cette  lente  ascension  au  milieu 
des  déserts  embaumés  du  mont  divin,  et  mon 
admiration  extatique  de  toutes  ces  pompes  de 
la  nature.  Plus  près  de  cette  nature  primitive, 
si  riche  et  si  variée,  les  hommes  des  époques 
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antiques  en  ont  aussi  joui  mieux  que  nous;  et, 
mieux  que  nous,  ils  en  ont  décrit  les  charmes  et 
les  bienfaits. «C'est  pour  nous,  »  s'écrie  un  poète 
des  temps  fabuleux,  «  que  la  forêt  mêle,  dans 
«  ses  derniers  détours,  l'ombre  des  arbres  aux 
«  tiges  noueuses.  C'est  pour  nous  que  les  lau- 
«  riers  se  multiplient,  que  les  grands  platanes 
«  croissent  au  bord  des  sources,  et  que  mille 
«  productions  merveilleuses  s'élancent  du  sein 
«  de  la  terre  fertilisée  (7).  » 

Après  cinq  milles  environ  parcourus  pas  à  pas, 
nous  atteignîmes  quelques  prairies  escarpées  et 
des  herbages  touffus  que  la  faux  respecte.  Là, 
trop  loin  des  hommes  qui  négligent  leurs  tré- 
sors ,  de  belles  plantes  croissent  et  fleurissent 
pendant  un  printemps  ou  un  été  :  puis ,  elles 
sèchent  et  meurent  à  l'automne,  souvent  pour 
ne  plus  renaître;  car  l'eau  seule  les  fait  verdir  et 
les  propage.  Or,  les  ruisseaux  qui  les  nourris- 
sent, incertains  et  mobiles,  ne  coulent  pas  tou- 
jours dans  le  même  lit ,  et  sont  soumis  eux-mêmes 
aux  caprices  des  avalanches. 

Des  frênes  et  des  érables,  s'élançant  ensemble 
du  milieu  des  bruyères  et  des  rhododendrons  •> 
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ombragent  de  grands  rochers  qu'ils  ont  arrêtés 
dans  leur  chute;  et  ceux-ci,  suspendus  aussi  par 
Jeur  poids  sur  le  revers  de  la  montagne,  retiennent 
à  leur  tour  assez  de  terre  végétale  et  de  gouttes 
de  pluie  pour  alimenter  les  arbres  isolés  qui  les 
protègent.  Ainsi ,  ces  enfants  du  même  sol  se 
prêtent  un  mutuel  secours. 

Insensiblement  nous  passons  à  la  région  des 
châtaigniers,  qui  cachent  une  moitié  de  la  se- 
conde zone  sous  leur  vigoureuse  végétation ,  et 
laissent  ensuite  les  sapins  régner  sans  rivaux 
jusqu'aux  neiges. 

Ici,  les  oiseaux  de  la  première  région  nous  ont 
abandonnés;  des  ramiers  et  quelques  couples 
de  perdrix  s'envolent  devant  nous,  et  on  entend 
parfois  le  cri  sauvage  de  la  gelinotte. 

Tantôt  nous  traversons  de  vastes  clairières 
où  d'énormes  tiges,  à  demi  brûlées,  signalent  ces 
incendies  allumés  par  la  foudre,  que  les  habi- 
tants des  plaines  de  la  Bithynie  contemplent 
de  loin  avec  terreur,  et  qui,  tels  que  de  san- 
glants météores,  rougissent  les  flancs  de  l'Olympe 
pendant  les  nuits  orageuses  :,  tantôt  nous  chemi- 
nons sur  des  rampes  glissantes  et  roides,  près- 
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que  en  échelle,  où  les  pas  de  nos  chevaux  dé- 
tachent des  pierres  qui  vont  roulant  de  bonds 
en  bonds  au  fond  des  précipices. 

Parfois  nous  mettons  pied  à  terre,  «  chassant 
«  devant  nous  nos  montures,  et  traversant,  comme 
«  les  Grecs  de  Y  Iliade,  bien  des  endroits  escar- 
«  pés  ou  en  pente,  abrupts  ou  sinueux  (8).  » 

—  (Je  ne  puis  m'empécher  de  croire  qu'Ho- 
mère a  dû  gravir  les  hautes  montagnes  ;  il  a  dû 
observer  lui-même,  avant  de  devenir  aveugle, 
leur  merveilleuse  nature ,  si  énergiquement  dé- 
peinte dans  ces  beaux  vers  dont  Démétrius  de 
Phalère  a  loué  l'harmonie  imitative;  ce  sont 
ces  mêmes  vers  que  madame  Dacier  a  traduits, 
travestis  ou  éludés  par  ces  mots  :  Malgré  la 
difficulté  des  chemins,  ils  arrivent,  etc.  )  — 

Nous  rencontrons,  sous  la  garde  de  conduc- 
teurs à  demi  nus,  de  longues  files  de  mulets  por- 
tant, enveloppés  de  feutres  et  de  peaux  de  chèvre, 
ces  blocs  de  neige  solide  qui  descendent  ainsi 
jusqu'aux  ports  de  la  Propontide;  de  là,  passant 
dans  des  barques  prêtes  à  faire  voile,  ils  vont 
rafraîchir  les  breuvages  des  modernes  épicu- 
riens de  Constantinople. 


86  VOYAGE    EN    BITHYNIE. 

Presque  aussi  avides  de  boissons  glacées  que 
les  peuples  de  l'Italie,  les  Turcs  ne  savent  pas 
pourtant,  comme  ceux-ci,  s'approvisionner  pour 
la  saison  brûlante.  Ils  s'en  fient  exclusivement  à 
l'Olympe,  et  l'Olympe  n'a  jamais  trompé  leurs 
espérances;  car  il  n'est  en  aucun  temps  entière- 
ment dégagé  de  neige,  malgré  les  assertions  con- 
traires de  certains  rapides  passagers  qui  se  plai- 
gnent de  ne  pas  en  avoir  aperçu,  sans  doute  au 
bout  de  leurs  insuffisants  télescopes. 

Sous  l'ombre  des  derniers  châtaigniers  sont 
dressées  quelques  cabanes ,  ou  plutôt  de  petites 
tentes  fort  basses,  formées  de  peaux  de  moutons 
noirs  et  de  grossiers  tissus,  comme  celles  de 
l'Arabe  des  déserts  méridionaux.  Des  bergers 
nomades  y  habitent  au  milieu  de  leurs  trou- 
peaux, qu'ils  amènent  des  plaines  intérieures  de 
l'Asie  pour  la  saison  des  pâturages. 

Ces  Turcomans  ont  une  réputation  fort  équi- 
voque, et  la  calomnie  qui  s'attache  à  eux  re- 
monte au  temps  de  Strabon.  «  Le  tour  de  l'O- 
«  lympe,  dit-il,  est  maintenant  bien  habité;  mais 
«  ses  hauteurs  ont  des  forêts  monstrueuses  et  des 
«  retraites    presque  inaccessibles    qui  peuvent 
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«  servir  d'asile  aux  voleurs.  Là,  des  chefs  de 
«  tribus  se  déclarent  souvent  indépendants  (9).  » 
Je  l'avouerai,  je  n'ai  pu  reconnaître  dans  les 
pasteurs  déguenillés  d'aujourd'hui  ni  les  fiers 
amis  de  la  liberté,  ni  même  les  hardis  brigands 
dont  nous  parle  le  célèbre  géographe. 

Yacoub  crut  devoir,  par  un  coup  de  pistolet, 
avertir  de  sa  présence  les  Turcomans  dispersés 
dans  la  montagne.  A  ce  bruit,  deux  ou  trois  ac- 
coururent; et  une  jeune  femme,  accroupie  à 
l'entrée  de  l'une  de  ces  taupinières,  rentra  pré- 
cipitamment dans  l'intérieur. 

Mon  janissaire  demanda  du  lait,  qui  lui  fut 
livré  jusqu'à  la  plus  complète  satiété  de  nos 
guides,  et  sans  rétribution;  puis,  il  voulut  du 
fromage  pour  son  futur  déjeuner,  et  on  lui 
porta  tout  le  Yoghourt  (lait  caillé)  dont  il  pou- 
vait, sans  inconvénient,  augmenter  nos  bagages. 
La  bergère,  plus  semblable  à  une  Tzigane  (Bo- 
hémienne) qu'à  une  femme  orientale,  devenue 
plus  familière,  s'approcha  de  moi  pour  m'offrir 
quelques  fromages  de  chèvre,  recouverts  de 
feuilles  de  châtaignier. 

Sa  bouche  et  son  menton  étaient  cachés  par 
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une  toile  brune,  percée  de  bien  plus  de  trous 
que  n'en  exige  le  masque  ottoman,  et  attachée 
derrière  sa  tète.  Elle  avait  des  cheveux  roux  et 
hérissés,  des  bras  maigres  et  nus;  un  sayon  de 
poil  de  chèvre  en  lambeaux  l'enveloppait  tout 
entière,  à  l'exception  de  ses  jambes  noircies, 
qu'ornait  un  anneau  de  verre  bleu. 

Je  n'acceptai  pas  son  offrande,  et  je  fis  tomber 
dans  sa  main  quelques  paras  qu'elle  porta  à  ses 
lèvres  et  à  son  cœur,  en  signe  de  reconnaissance. 
—  «  Il  me  faut  encore  des  poissons,  »  s'écria 
Yacoub,   du  ton   d'un  homme  habile  à  exercer 
l'avanie;  car,  avant  de  passer  au  service  d'hon- 
neur des  ambassades,  mon  janissaire  avait  pré- 
levé les  impôts  sur  les  bourgades  de  l'Anatolie. 
«  Sachez,  seigneur,  »  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  moi,  «  que   ces  bandits  »  (Yacoub  pensait 
comme  Strabon)  «  ne  se  contentent  pas  d'être 
«  bergers;  ils  sont  pécheurs  aussi.  »  Mais  cette 
fois  le  tyran  ne  put  être  obéi.  Le  lac,  répondi- 
rent les  Turcomans,  ne  fournissait  encore  que 
très-peu  de  truites;  les  conducteurs  des  neiges 
avaient  tout  emporté;  les  bergers  ne  gardaient 
rien  pour  eux Yacoub  n'étant  pas  homme  à 
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se  payer  de  ces  raisons,  que,  pour  mon  compte, 
je  trouvais  excellentes,  allait  recourir  au  bâton 
et  jouer  son  rôle  accoutumé,  si  je  ne  m'étais  for- 
mellement opposé  à  toute  violence. 

Les  truites  de  l'Olympe  (Jla-BulacA)  ont  une 
grande  renommée.  On  les  réserve  pour  la  table 
des  Pachas  de  Brousse  ;  car,  pêchées  seulement 
dans  la  saison  ardente,  rarement  elles  conser- 
vent assez  de  vie  pour  parvenir  aux  marchés 
de  Constantinople  dans  les  conditions  exigées 
par  les  gastronomes  levantins.  Le  petit  lac  qui 
les  produit  est  très-creux,  et  reste  couvert  de 
glace  pendant  plusieurs  mois  de  l'année  :  nous  ne 
devions  pas  le  côtoyer;  mais  dans  une  échappée 
de  rochers,  j'apercevais,  entre  deux  pics,  bril- 
ler au  loin  ses  ondes  argentées. 

Yacoub,  jaloux  de  me  prouver  que  sa  colère 
cédait  sans  hésitation  à  mon  autorité ,  renonça 
tout  à  coup  envers  les  Turcomans  à  ses  façons 
d'agir  habituelles.  11  imposa  seulement  pour  toute 
amende,  à  ces  hommes  menacés  tout  à  l'heure  de 
si  rudes  châtiments ,  la  peine  de  nous  faire  enten- 
dre leur  flûte  montagnarde  :  et  ceux-ci,  oubliant 
tout  aussi  aisément  de  leur  côté  les  menaces, 
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jouèrent  quelques  fredons  sans  mesure  et  sans 
terminaison  distincte,  puis  la  célèbre  chanson 
turque  Aï-din-dik,  qui  fait  depuis  trente  ans  la  joie 
des  Ottomans  de  toutes  les  contrées  et  de  tous 
les  âges.  Il  m'a  été  difficile  de  la  soumettre  à  des 
mesures  européennes  dans  son  allure  désordon- 
née et  ses  baroques  désinences.  (Voir  la  musique 
dans  les  notes.) 

C'était  pourtant  cette  même  flûte  turcomane 
qui  fit  pleurer  le  farouche  Bajazet.  On  montre 
encore  aux  environs  de  Brousse  le  vieil  arbre 
au  pied  duquel ,  dit-on ,  le  terrible  sultan  allant 
à  la  tête  d'une  nombreuse  armée  venger  son  fils 
immolé  par  Tamerlan,  et  courant,  sans  le  savoir, 
à  la  honte,  à  l'esclavage  et  à  la  mort,  rencontra 
un  jeune  pâtre  chantant,  et  jouant  sans  crainte 
et  sans  soucis  de  sa  flûte.  «  Répète  désormais,  » 
lui  dit-il,  «  pour  refrain  de  tes  chansons  ces 
«  mots  :  Malheureux  Bajazet,  tu  ne  verras  plus 
«  ion  cher  fils  Orlhogule.  »  Comment  se  fait-il 
que  ce  trait  si  touchant,  dont  les  Turcs  se  sou- 
viennent encore,  ait  paru  trop  peu  sérieux  à  bien 
des  historiens,  qui  ont  refusé  d'en  attendrir 
leurs  récits?  Pour  moi,  je  retrouvais  aussi,  dans 
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les  sons  sauvages  de  la  flûte  du  berger  de  Ba- 
jazet,  l'influence  des  montagnes ,  la  note  double 
et  prolongée  à  la  fin  de  l'air,  le  retour  des 
échos,  les  modulations  répétées,  tous  effets 
d'une  mélodie  alpestre. 

Pendant  ce  concert  inattendu,  que  j'abrégeai 
pour  la  satisfaction  de  mes  oreilles,  je  me  de- 
mandais à  moi-même  la  raison  du  prodigieux 
contraste  entre  la  culture  si  soignée  de  la  Suisse, 
des  Pyrénées ,  et  l'abandon  de  cet  Olympe  plus 
près  du  soleil ,  et  plus  riche  en  végétation  que 
ses'rivales  :  et  pourtant  le  géant  de  Bithynie  voit 
croître  à  ses  pieds  la  précieuse  olive  et  le  mù- 
rier,  source  d'opulence. 

Quoi  donc!  les  peuplades  turcomanes  au- 
raient-elles, par  une  sorte  de  frayeur  supersti- 
tieuse, reculé  devant  les  forêts  primitives,  et 
devant  les  formidables  rochers  delà  montagne  la 
plus  haute  et  la  plus  inconnue  qui  soit  entre  le 
Mont-Blanc  et  l'Himalaya  ?  Ou  plutôt,  quand  il  y 
a  tant  de  terres  incultes  au  sein  des  plaines  si 
fertiles  de  l'Asie  Mineure,  que  viendraient  faire 
dans  des  monts  escarpés  de  rares  habitants  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  veux  pas  me  séparer 
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de  ces  pauvres  bergers  nomades T  sans  essayer  de 
les  venger  des  outrageantes  inculpations  qui  pè- 
sent sur  eux  depuis  le  siècle  du  grand  géographe 
grec,  jusqu'à  celui  du  janissaire  Yacoub.  Quels 
sont  donc  les  passants  qu'ils  ont  détroussés  sur 
ces  roches  toujours  désertes?  Quelle  bourse  ont- 
ils  coupée  à  des  gens  qui  n'en  portent  pas,  et  à  des 
hommes  qui  ne  voyagent  jamais?  Ils  n'ont  pour 
voisins  que  des  ours,  et  des  charrieurs  de  neige, 
plus  misérables  qu'eux.  Hélas!  ils  ne  volent  pas 
même  au  Min  (trésor  de  l'État)  et  au  Vacouf 
(  caisse  des  mosquées  )  l'herbe  qui  verdoie  pour 
leurs  troupeaux  aux  flancs  des  pics  les  plus  igno- 
rés; car  ils  payent  au  Sultan  et  au  Mufti  un  tribut 
annuel  pour  le  privilège  de  cette  périlleuse  pâ- 
ture. 


III. 


Nous  laissâmes  derrière  nous  ces  si  peu  for- 
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(unes  habitants  de  l'Olympe,  pour  gagner  les 
confins  de  la  seconde  région,  plus  particulière- 
ment vouée  aux  torrents,  aux  cascades  et  aux 
nuées,  vagabondes  voyageuses  de  l'air,  comme 
les  appelaient  aussi  les  poètes  grecs. 

J'admirais  autour  et  au-dessus  de  moi  tantôt 
ces  longues  flèches  des  jeunes  sapins  ornées 
d'un  noir  feuillage  se  perdant  dans  les  brumes, 
tantôt  les  troncs  jaunis  et  sans  écorce  que  les 
avalanches  du  dernier  hiver  ont  oublié  d'entraî- 
ner dans  leur  cours. 

Parfois,  l'extrémité  des  branches,  supportées 
par  une  tige  antique  et  vermoulue,  faisait  flot- 
ter jusque  sur  nos  têtes  ces  mousses  verdâtres 
et  déliées  que  la  brise  agite,  et  qui  ondulent  au- 
tour des  rameaux  décrépits,  comme  les  che- 
veux blancs  d'un  vieux  pilote  au  souffle  des 
tempêtes.  D'autres  fois,  je  remarquais  sur  le  gra- 
nit la  trace  des  eaux  neigeuses  que  les  premières 
haleines  des  vents  du  midi  font  au  printemps 
jaillir  en  cascades  ;  puis,  le  long  des  torrents, 
des  troncs  d'arbres  traînés  par  les  flots,  mutilés, 
meurtris  par  les  rocs,  gisant  sur  les  éclats  d'une 
pierre  luisante  et  incessamment  lavée;  ensuite 
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de  longs  éboulements  de  rochers,  formant  au 
bas  des  cimes  comme  un  insurmontable  chaos, 
et  offrant  aux  yeux  surpris,  entassées  l'une  sur 
l'autre,  des  pierres  de  toutes  les  tailles  et  de 
toutes  les  formes,  depuis  le  plus  mince  caillou 
jusqu'aux  blocs  les  plus  monstrueux  ;  et,  plus 
loin,  ces  blocs  eux-mêmes,  fendus  par  leur  pe- 
santeur ou  par  leur  chute,  ne  reposant  plus  que 
sur  la  base  étroite  qu'ils  se  sont  creusée  en  tom- 
bant. 

Enfin,  j'élevais  mes  regards  vers  ces  grandes 
roches  revêtues  de  lichen  et  de  mousse,  intérieu- 
rement minées  par  le  travail  continu  et  insen- 
sible de  quelque  goutte  d'eau  intestine  sous  la- 
quelle elles  doivent  un  jour  se  fondre  et  crouler. 
Alors  brillent  à  la  lumière  de  longues  parois  po- 
lies dans  leurs  couleurs  primitives,  que  l'air  n'a 
pas  encore  altérées;  tantôt  grises  comme  le  gra- 
nit, tantôt  roses,  comme  si  le  soleil  les  frappait  de 
ses  derniers  rayons  ;  rayées  par  de  longues  veines 
noires,  produit  de  la  distillation  mystérieuse,  ou 
blanchies  par  les  larmes  d'une  eau  pétrifiante 
qui  tombe  goutte  à  goutte  de  la  racine  d'un  sa- 
pin mourant  ou  d'un  hêtre  penché  sur  l'abîme. 
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Je  désire,  plus  que  je  n'espère,  révéler  par  ces 
détails  minutieux  et  tant  soit  peu  confus,  comme 
dans  ces  pages  trop  empreintes  peut-être  de  la 
manie  descriptive  de  mon  siècle,  les  combinaisons 
capricieuses,  les  apparences  bizarres,  enfin  les 
beautés  naturelles  de  la  montagne  asiatique, 
telles  qu'elles  frappèrent  mon  esprit  et  mes  yeux, 
et  telles  que  j'essayai  de  les  reproduire  aussitôt. 
Car  ces  traits,  répétés  ici,  datent  des  deux  jours 
qui  suivirent  les  grandes  impressions  jetées  dans 
mon  imagination  par  ce  magnifique  spectacle,  si 
nouveau  pour  moi.  «  La  contemplation  de  la 
«  nature,  dit  Cicéron,  est  une  sorte  d'aliment 
«  pour  nos  esprits  et  pour  nos  cœurs  ;  cette  étude 
«  nous  élève  et  nous  grandit  à  nos  propres 
«  yeux(io).  »  Je  voudrais  aussi  pour  nous,  con- 
templateurs obscurs  qui  tentons  de  la  décrire;  je 
voudrais,  dis-je,  que  la  nature  ne  nous  rendît  ni 
monotones  ni  inintelligibles. 
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IV. 


Vers  onze  heures  nous  dépassons  les  derniers 
sapins,  et  nous  parvenons  à  la  troisième  région. 
Plus  d'arbres,  plus  d'arbustes,  si  ce  n'est  des  ge- 
névriers à  grains  rouges,  le  raisin  d'ours,  et  la 
myrtille  des  forêts  du  Rhin,  avec  ses  feuilles  dé- 
coupées d'un  vert  si  tendre,  et  son  fruit  bleu  et 
sans  saveur. 

Quelques  plantes  éparses  se  voient  encore,  et 
des  mousses  en  variétés  infinies  ;  des  touffes  éga- 
rées de  l'hièble  languissent  tout  près  de  terreau). 
Elles  fleurissent  pourtant;  mais  leurs  baies  san- 
glantes ne  mûrissent  jamais  si  près  de  la  neige* 
Gardons-nous  d'en  approcher.  Hélas!  comme 
ces  joies  du  monde  qui  enivrent  en  espérance 
et  dont  le  cœur  se  désenchante  en  les  goûtant , 
il  ne  faut  en  respirer  l'odeur  que  de  bien  loin 
pour  la  trouver  douce. 


LE    MONT    OLYMPE.  97 

Je  mets  pied  à  terre  au  bord  du  premier  gla- 
cier et  le  long  des  eaux  qui  s'en  échappent;  je 
cueille  des  primevères  humides  et  froides  encore, 
des  violettes  à  peine  épanouies,  enfin,  une  jolie 
bruyère  tellement  naine,  qu'il  faut  s'asseoir  près 
d'elle  pour  la  bien  voir,  et  pour  admirer  à  l'aise 
ses  petits  filaments  verts  revêtus  de  boutons 
roses;  je  la  trouvai  si  mêlée  aux  brins  touffus 
du  serpolet ,  qu'arrachée  à  ce  bouquet  naturel , 
elle  en  gardait  un  moment  encore  le  parfum. 

Nous  étions  dans  cette  partie  de  l'Olympe 
surnommée,  par  le  peu  de  bergers  turcomans 
qui  ont  gravi  sa  cime,  la  Vallée  aux  outs.Ya\  effet, 
les  traces  des  tyrans  de  la  montagne  étaient  évi- 
dentes :  la  neige  conservait  en  bien  des  endroits 
les  vestiges  de  leurs  pattes  lourdes  et  difformes. 
Yacoub  voulut  me  faire  distinguer,  à  une  grande 
distance,  un  point  noir  qu'il  qualifiait  d'oursin; 
mais,  malgré  tout  mon  bon  vouloir,  je  ne  pus 
partager  son  illusion. 

Tandis  que  nos  conducteurs  se  dévouaient  à 
la  tâche  de  garder  nos  chevaux,  mis  en  péril, 
disaient-ils,  par  le  voisinage  des  ours;  pendant 
qu'ils  préparaient,  sur  la  rive  du  torrent  d'eau 
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glacée,  notre  repas  du  matin  à  l'aide  du  lait  caillé 
des  Turcomans,  et  des  provisions  apportées  de 
Tchékerdgé,  que  menaçaient,  disaient-ils  encore, 
les  vautours  et  les  aigles  planant  autour  de  nous, 
je  m'acheminai,  sans  me  plaindre  de  leur  pa- 
resse, avec  Yacoub,  qui  prétendait  connaître  les 
précipices  et  les  allures  de  la  neige,  vers  le  plus 
haut  point  de  l'Olympe. 

Aidés  chacun  d'une  branche  de  sapin ,  nous 
marchâmes  d'un  pas  fort  pénible,  pendant  près 
d'une  heure,  sur  une  neige  assez  solide  et  très- 
glissante,  sans  trop  monter  d'abord;  mais  quand 
il  fallut  gravir  le  dernier  sommet  presque  à  pic, 
nous  enfonçâmes  profondément  dans  une  pous- 
sière fine  et  humide  qui  s'attachait  à  nous  et 
fondait  sur  nos  habits.  Notre  respiration  devint 
difficile. 

Je  me  retournais  de  temps  en  temps  pour  me 
donner  du  cœur,  et  pour  prendre  comme  un 
avant-goût  du  spectacle  qui  devait  récompenser 
mes  efforts  :  enfin,  à  une  heure  de  l'après-midi, 
par  un  soleil  resplendissant,  par  un  vent  de 
nord  qui  chassait  tous  les  nuages  et  créait  une 
magique  transparence  de  l'atmosphère  (12),  j'at- 
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teignis  le  point  le  plus  aigu  et  à  la  fois  le  plus 
élevé  de  la  montagne,  et  je  restai  comme  ébloui 
à  la  vue  des  pompes  qui  m'environnaient  de 
toutes  parts. 

Ma  première  impression  fut  une  sorte  danéan- 
tissement  moral,  d'affaissement  sur  moi-même, 
et  d'oubli  de  l'existence,  suivis  d'une  ardente  aspi- 
ration vers  l'autre  patrie  ?  dont  il  me  semblait 
n'être  plus  séparé  que  par  le  limpide  azur  du 
ciel.  Je  m'égarais  dans  cet  Empyrée  pour  monter 
jusqu'à  ce  Créateur  universel,  Dieu  de  tous  les 
temps ,  qui ,  même  avant  les  sages  du  christia- 
nisme, avait  été  nommé  Principe  et  fin  de  toute 
chose  (i3). 

Dans  mon  saint  délire,  je  m'imaginais  entre- 
voir les  sphères  célestes,  passer  au  travers  des 
mondes,  et  tomber,  de  frayeur  et  de  joie,  au 
pied  du  trône  tout -puissant.  Chaque  palpita- 
tion de  mon  cœur  était  un  humble  hommage  à 
l'Etre  souverain  dont  je  me  croyais  si  rappro- 
ché. Or,  ces  rêves  exaltés,  ces  illuminations  in- 
times, les  plus  pures  jouissances  de  la  vie, 
m'attendent  toujours  dans  les  montagnes  ;  et 
c'est,  je  l'avoue,  ce  qui  me  fait  aimer  par-dessus 

7- 
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tout  les  hauts  lieux.  c<  Là ,  méditant  les  choses 
«  célestes,  nous  ne  voyons  plus  que  le  néant 
«  de  notre  triste  et  méprisable  humanité  (14).  » 
Insensiblement  ma  pensée  descendit  du  sublime 
séjour  où  elle  s'était  envolée  par  delà  tous  les 
airs;  je  commençai  à  me  rendre  compte  de  mes 
sensations,  et  à  reconnaître  les  terres  lointaines. 

C'étaient,  à  l'orient,  les  plaines  ondulées  de 
l'Anatolie  qui  s'allongent  vers  l'Arménie  et  Erze- 
rum,  puis  les  vallons  d'Ak-Sou,  que  nos  regards 
pénétraient  dans  leurs  vertes  profondeurs. 

Au  midi,  la  Mysie  etlaPhrygie  jusqu'au  Méan- 
dre, puis  le  lac  d'Abouillonte,  et  le  cours  du 
Rhindaque  se  perdant  dans  la  mer  de  Marmara. 

Au  nord,  les  solitudes  du  royaume  de  Pont , 
et  les  ondes  de  la  Mer-Noire  brillant  comme 
une  ligne  d'argent  au  delà  de  la  Propontide; 
la  grande  ville  de  Constantinople  ,  se  déta- 
chant sur  le  continent  européen  telle  qu'un 
petit  point  blanc  à  l'horizon  ;  ensuite  le  lac  As- 
cagne,  et  l'orgueilleux  Arganthon  ne  paraissant 
plus  que  comme  une  humble  colline.  Enfin,  les 
riches  campagnes  de  la  Bithynie  allant  mourir 
au  golfe  de  Cius,  où  descendent  les  sapins  de 
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l'Olympe  pour  le  service  des  flottes  ottomanes. 

Brousse  était  à  mes  pieds,  cachée  tout  en- 
tière dans  l'ombre  de  la  montagne. 

Au  centre  de  ce  vaste  cercle  qui  me  dévoilait 
une  circonférence  de  plus  de  cent  cinquante 
lieues ,  je  cherchais  à  me  rendre  compte  du  sys- 
tème géologique  des  monts  de  l'Asie  ?  et  mes  re- 
gards suivaient  attentivement  leur  chaîne  et 
leurs  ondulations. 

Je  les  voyais,  partant  de  l'Euxin,  de  l'Helles- 
pont  et  du  Sipyle,  se  rapprocher  de  l'Olympe , 
lui  former  pour  ainsi  dire  un  cortège,  se  ranger 
autour  de  lui  pour  l'exhausser,  et  pour  lui  dres- 
ser un  trône  où  il  règne  sans  rival. 

En  effet,  isolé  dans  sa  hauteur,  l'Olympe  n'est 
comparable  en  ce  sens  ni  au  Mont-Blanc  que 
jalouse  de  si  près  le  Mont-Rosa,  ni  aux  rochers 
de  la  Maladetta  que  défient  le  Yignemale  et  le 
Marboré  :  il  s'élance  tout  seul  vers  les  cieux  ;  rien 
n'est  avant,  après,  ni  à  côté  de  lui;  et  lui  seul, 
du  Caucase  au  Taurus ,  porte  et  conserve  une 
neige  éternelle. 

Dans  ce  rayon  immense  je  me  recueillis  un 
moment  en  moi-même ,  et  je  repassai  dans  ma 
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mémoire  les  grands  faits  de  toutes  les  époques 
dont  mes  regards  contemplaient  le  théâtre. 

Ici,  la  redoutable  embouchure  de  la  Mer  Nei- 
geuse (  1 5),  comme  Théocrite  l'a  ppelle  ;  les  Cyanées, 
et  les  Argonautes  premiers  navigateurs  de  l'Euxin. 
— Là,le  Gargare  et  l'Ida,  dont  les  sommets,  rangés 
en  cercle  comme  pour  assister  aux  combats  ho- 
mériques, me  dérobaient  la  plaine  de  Troie. — 
Plus  près,  le  Granique,  utile  auxiliaire  d'Alexan- 
dre dans  sa  première  victoire  sur  le  sol  d'Asie. 

—  Aux  rivages  de  la  Propontide ,  la  pointe  de 
Cysique  et  Mithridate.  —  Dioclétien  et  sa  Nico- 
médie  penchée  sur  les  bords  du  golfe  le  plus 
délicieux.  —  A  l'horizon,  Constantin  et  la  croix 
triomphante  sur  la  capitale  de  l'empire  d'Orient. 

—  Puis  Nicée,  et  le  siège  où  brillèrent,  au  début 
des  croisades,  Godefroy  et  Tancrède.  —  Enfin, 
les  plaines  de  Phrygie  et  la  bataille  d'Ancyre,  où 
Tamerlan  fit  prisonnier  l'infortuné  Bajazet. 

Je  fus  arraché  à  tous  ces  souvenirs  par  un 
orage  qui  s'était  formé  dans  les  vallées  méridio- 
nales soumises  à  mes  regards.  J'entendais  la  fou* 
dre  gronder  et  je  voyais  l'éclair  luire  au-dessous  de 
moi.  Je  contemplais  ainsi  sous  mes  pieds  et  sans 
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nul  péril  ces  mêmes  terribles  phénomènes  des 
airs,  que  j'avais  toujours  vus  jusqu'ici  éclater  sur 
ma  tête. 

C'était  bien  là  cet  Olympe  qui  porte  sa  cime 
plus  haut  que  les  pluies ,  entend  à  sa  base  les 
nuées  fondre  en  torrents ,  et  domine  les  bruits 
sourds  du  tonnerre  (  1 6).  Voilà  la  grande  image  philo- 
sophique que  Brutus  présente  à  Caton  comme  un 
modèle  du  vrai  sage.  C'est  par  la  volonté  des  dieux, 
lui  dit-il,  que  l'Olympe  repose  au-dessus  des  nues  : 
tandis  que  la  discorde  s'agite  en  bas,  ses  sommets 
jouissent  d'une  grande  paix  (17). 

Et  moi  aussi  je  bravais  les  orages,  protégé  par 
le  divin  Olympe.  En  vain  des  nuages  noirs  s'a- 
vançaient lentement  en  suivant  les  contours  de 
la  montagne,  comme  pour  m'envelopper  :  dès 
qu'ils  semblaient  atteindre  la  sommité  où  j'étais, 
l'aquilon  les  refoulait  victorieusement  dans  les 
vallées  où  ils  venaient  de  naître ,  et  balayait  tou- 
tes ces  vapeurs,  qui  se  dissipèrent  bientôt  sous 
son  souffle,  et  se  perdirent  dans  une  immense 
sérénité  (18). 

J'étais  sur  la  plus  haute  des  trois  têtes  de  la 
montagne,  ou  pour  mieux  dire  sur  la  coupole 
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couverte  de  neige  qui  les  surmonte;  mes  yeux 
supportaient  mal  la  splendeur  du  soleil ,  et  quand 
je  les  abaissais  sur  la  neige,  qui  m'éblouissait 
aussi,  j'y  voyais  passer  de  temps  en  temps  auprès 
de  moi  comme  une  ligne  noire  et  fugitive.  C'était 
l'ombre  des  grands  aigles  planant  et  tournoyant 
au-dessus  de  ces  pics,  leur  éternelle  demeure. 
L'oiseau  de  Jupiter  règne  encore  sur  les  sommets 
de  l'Olympe. 

Je  jetai  un  long  et  dernier  regard  tout  autour 
de  moi;  puis  je  descendis  rapidement,  par  lon- 
gues enjambées,  dans  une  neige  molle  et  déli- 
cate qui  s'affaissait  sous  mes  pas  et  me  retenait 
sur  la  pente  des  glaciers.  C'est  ainsi  qu'on  des- 
cend en  un  clin  d'oeil  le  Vésuve ,  à  l'aide  de  ses 
cendres  volcaniques;  mais  quand  mes  "pieds,  au 
milieu  de  la  poussière  diamantée  des  petits  gla- 
çons, rencontraient  une  surface  durcie  et  lisse, 
ils  ne  me  portaient  plus,  et  je  roulais  comme  sur 
une  glissoire,  jusqu'à  ce  qu'une  seconde  couche 
de  neige  floconneuse  me  reçût  et  m'arrêtât. 

Je  parvins  ainsi,  de  bonds  en  bonds,  tout  pou- 
dré de  frimas,  mais  pourtant  plus  mouillé  que 
meurtri ,  jusqu'à  la  Vallée  aux  Ours,  près  d'un 
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feu  que  nos  conducteurs  avaient  allumé  fort  à 
propos.  Le  froid  était  très-vif;  je  m'enveloppai 
de  ma  large  pelisse,  et,  le  dos  appuyé  contre  un 
rocher  qui  me  garantissait  des  souffles  du  nord, 
je  m'étalai  tout  entier  au  soleil  :  mais  ce  feu, 
ces  fourrures  impériales,  et  même  ce  soleil,  tout 
asiatique  qu'il  était,  eurent  grand'peine  à  ré- 
chauffer mes  membres  engourdis  et  à  sécher  mes 
vêtements. 


Malgré  ces  mésaventures,  je  n'en  étais  pasmoins 
convaincu  de  la  divinité  de  mon  Olympe  ,  et  très- 
persuadé  que  je  venais,  plus  heureux  que  les 
Titans,  d'escalader  la  demeure  de  Jupiter. 

Hélas  !  Homère,  qui  m'a  mieux  appris  la  géo- 
graphie Orientale  que  toutes  les  cartes  modernes, 
ne  me  permit  pas  de  garder  longtemps  cette  illu- 
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sion.  A  peine  l'eus-je  interrogé,  dès  mon  retour 
de  la  région  des  nuages,  sur  l'Olympe  bithynien, 
qu'il  m'expliqua,  en  termes,  à  mon  sens,  fort  peu 
équivoques,  comment  le  véritable  Olympe  où  il 
avait  placé  l'assemblée  des  dieux  était  l'Olympe 
de  Thessalie;  et  je  dus  moi-même,  en  relisant  at- 
tentivement ses  exactes  descriptions,  et  en  me 
rendant  compte  de  la  position  de  ses  héros  et 
de  leurs  célestes  auxiliaires,  le  reconnaître  à  des 
signes  certains. 

Plus  tard,  toutefois,  un  célèbre  topographe 
presque  aussi  enthousiaste  que  moi  du  plus  grand 
des  poètes,  M.  Lechevalier,  à  côté  de  son  nou- 
veau système  sur  l'Odyssée,  essaya  de  faire  pé- 
nétrer dans  le  monde  savant  quelques  mots  en 
faveur  des  autres  Olympes,  tels  que  l'Olympe  de 
Crète,  et  même  l'Olympe  de  Chypre. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  m'écrivait-il , de  tous  ces 
«  Olympes  et  de  tous  ces  systèmes  contraires, 
«  il  paraît  démontré  que  les  noms  primitifs  et 
«  génériques  $  Olympes,  ftElephas  et  à'JIpcs, 
«  qu'Orphée,  poète  montagnard,  attribue  aux 
«  montagnes  de  la  Thrace  sa  patrie,  ont  vrai- 
«  semblablement  une  origine  commune  ,  et  si- 
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«  gnifient  tous  une  chaîne  très-élevée.  Qui  sait 
«  encore  si  le  mot  albus  ne  viendrait  pas  de  la 
«  même  source,  puisque  toutes  les  hautes  mon- 
«  tagnes  sont  couvertes  de  neige,  et  se  font  con- 
«  séquemment  remarquer  par  le  caractère  saii- 
«  lant  de  la  blancheur?  » 

Ici  (  c'est  moi  qui  parle),  j'ajoute  que  si  le  nom 
d'Olympe  fut  donné  à  tous  les  monts  porte-neiges, 
le  nom  d'Ida  fut  attribué  aussi  à  tous  les  endroits 
touffus  (19).  Et  certes  ce  n'est  pas  moi  qui  con- 
testerai les  titres  de  l'Ida  de  Phrygie,  dont  je 
viens  d'apercevoir  les  cimes,  à  cette  appellation; 
vu  que,  dans  les  excursions  que  j'ai  dirigées  sur 
ses  flancs,  il  m'a  constamment  donné  les  preu- 
ves les  plus  réitérées  et  les  plus  piquantes  (  style 
amphibologique  )  de  l'existence  de  ses  fourrés. 

Enfin,  pour  me  faire  pardonner  mes  divaga- 
tions, j'éprouve  le  besoin  d'observer,  à  mon  tour, 
que,  de  tous  temps,  l'Olympe  a  été  entre  les  éru- 
dits  et  les  voyageurs  une  pomme  de  discorde, 
et  qu'il  a  fait  soutenir  des  thèses  tout  aussi  futi- 
les que  les  précédentes,  mais  souvent  beaucoup 
plus  absurdes. 

M.    Boivin  n'a-t-il  pas   prétendu  (voyez   les 
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Mémoires  littéraires  de  P  Académie ,  tome  X , 
page  655)  que  l'Olympe  d'Homère  est  une 
grande  montagne  renversée  dont  la  base  est  dans 
le  ciel,  et  le  sommet  tourné  vers  la  terre  (20)? 


VI. 


Je  reviens  à  mon  bivouac  et  à  la  limite  de  la 
neige.  Mon  repas  fut  court  et  frugal ,  le  temps 
pressait;  l'eau  du  torrent,  puisée  pour  étancher 
notre  soif,  était  tellement  glacée  que  je  ne  pou- 
vais tenir  dans  mes  mains  la  tasse  portative  de 
bronze  dont  s'était  muni  le  janissaire,  et  où 
nous  buvions  l'un  après  l'autre. 

On  remit  la  bride  à  nos  montures,  rassasiées 
d'herbe  et  de  mousse,  et  l'on  ne  s'occupa  plus 
que  de  la  descente,  plus  courte  mais  beaucoup 
plus  pénible  que  l'ascension. 

Et,  d'abord,   nous    tournâmes  la   montagne 
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pour  gagner  le  versant  du  midi,  et  nous  diriger 
par  une  route  moins  aride  et  bien  plus  variée 
que  celle  du  matin.  En  cet  endroit  je  dois  pré- 
venir que  le  mot  route,  tel  que  je  l'emploie,  ne 
signifie  pas  chemin,  mais  bien  direction,  comme 
on  dit  la  route  d'un  vaisseau  sur  la  mer,  vu  que 
si  nous  avons  frayé  pour  d'autres  un  sentier 
tel  quel,  personne  ne  l'avait  frayé  pour  nous. 

Bientôt  nous  retrouvons  les  cascades  et  les 
Àrcs-en-ciel  que  les  rayons  du  soleil  y  multi- 
plient, les  sauts  retentissants  des  eaux  neigeu- 
ses, puis  des  torrents  tout  formés.  Bien  avant 
de  gagner  la  vallée,  ces  torrents  se  brisent  au 
haut  des  ravins,  et  s'engouffrent  à  grand  bruit 
dans  les  abîmes  qu'ils  ont  creusés,  ou  contre  les 
rocs  dont  ils  ont  eux-mêmes  semé  leur  lit. 

Nous  arrivons  dans  des  gorges  resserrées, 
dont  le  cercle  complet  semble  nous  emprison- 
ner, et  laisser  douteuse  notre  délivrance.  Des 
aiguilles  gigantesques  s'y  dressent  de  toutes 
parts,  et  des  sapins  aux  rameaux  épais  tapis- 
sent ce  sombre  entonnoir,  traversé  par  une  eau 
tumultueuse. 

Nos  cris  pour  éprouver  ces  terribles  échos  se 
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mêlent  au  fracas  des  cascades  invisibles,  et  nous 
sont  renvoyés  plus  formidables  par  de  grands 
rochers  à  pic.  Parfois  les  torrents  se  divisent  en 
mille  petits  ruisseaux  :  ici,  bouillonnant  au  haut 
d'une  prairie  inclinée,  sur  un  lit  de  pierres  et 
de  cailloux  ;  là,  s'écoulant  sourdement  sur  une 
pente  presque  insensible,  mouillant  le  sol,  la 
racine  des  plantes,  et  pénétrant  le  gazon  sans 
murmurer.  Tantôt,  on  les  entend  au-dessus  de 
la  tète,  cachés  par  des  arbres  épais  ;  tantôt,  sous 
les  pieds  et  sous  l'herbe  touffue  qu'ils  abreu- 
vent; et  l'on  s'arrête  pour  les  écouter  sans  les 
voir. 

Ces  eaux,  à  l'allure  inconstante  et  variée, 
n'ayant  entre  elles  d'autre  ressemblance  que  leur 
pureté,  ne  sont  ni  connues  ni  dirigées,  et  dès 
lors  elles  ne  sont  pas  un  bienfait;  elles  naissent, 
s'en  vont  et  se  perdent,  obscures  et  sans  emploi. 
Des  arbustes  qui  ne  croissent  pas  pour  l'homme, 
des  plantes  ignorées  qui  ne  doivent  pas  nour- 
rir ses  troupeaux,  des  fleurs  sans  nom  que  ne 
cueillera  jamais  la  main  d'une  bergère,  profitent 
seuls  de  leur  fraîcheur. 

Nous  passions  de  temps  en  temps  à  l'ombre 
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de  rochers  énormes  plombant  sur  nous,  et  pa- 
raissant nous  menacer  de  leur  chute.  Or,  l'il- 
lusion était  d'autant  plus  effrayante,  qu'en  por- 
tant nos  yeux  vers  leurs  cimes,  soit  par  l'effet 
du  vol  de  quelque  lointain  nuage,  soit  en  rai- 
son de  notre  propre  marche,  ces  pyramides  sem- 
blaient se  mouvoir  elles-mêmes  et  vaciller  sur 
l'azur  des  cieux,  comme  ébranlées  par  le  bruit 
sonore  de  nos  paroles  ou  de  nos  pas. 

Toutes  ces  observations,  communes  aux  na- 
tures alpestres,  me  paraissaient  emprunter  au 
climat  asiatique  et  à  la  pureté  de  l'air  oriental 
un  charme  indéfinissable,  qu'accroissait  encore, 
pour  moi,  la  magie  des  antiques  souvenirs. 

Enfin,  après  une  température  très-froide,  quit- 
tant lès  ombrages  de  la  montagne  et  les  sommets 
oh  régnent  les  vents  (21),  nous  retrouvâmes  toute 
l'ardeur  d'un  jour  d'été  ;  et  cette  chaleur  brû- 
lante se  fit  ressentir  plus  vivement  encore  par  le 
brusque  passage  des  hauteurs  aérées  aux  val- 
lons concentrés  et  inférieurs,  comme  aussi  par 
la  répercussion  des  rayons  d'un  soleil  plus  vif 
sur  le  penchant  méridional. 

Nous  éprouvâmes  de  singuliers  effets  de  cette 
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transition  atmosphérique  :  une  de  mes  joues, 
plus  particulièrement  exposée,  perdit  presque 
en  entier  son  épidémie,  et  le  nez  de  Yacoub,  que 
ne  pouvait  protéger  son  turban,  avait  tout  à 
fait  changé  de  peau  dans  l'espace  de  quelques 
heures  :  le  tout  sans  douleur;  car,  pour  nous 
apercevoir  de  la  métamorphose,  il  fallut  que 
chacun  de  nous,  faisant  l'office  de  miroir,  en 
avertît  son  voisin. 

C'est  dans  cet  état,  et  tout  haletants,  que,  dans 
la  dernière  vallée,  nous  nous  arrêtâmes  à  une 
source  d'eau  froide  sortant  d'un  rocher  où  une 
coupe  d'airain  était  fixée  par  une  chaîne  de  fer, 
comme  à  presque  toutes  les  fontaines  asia- 
tiques. 

C'était  un  délicieux  asile;  et,  comme  j'avais 
alors  pour  le  poète  de  Syracuse  une  passion  née 
de  mon  long  séjour  à  la  campagne,  et  accrue,  il 
faut  bien  l'avouer,  de  toute  l'admiration  de  la 
jeune  Cokonitza  Phroso  pour  les  idylles  sici- 
liennes, je  m'écriai,  comme  si  mes  guides  eussent 
pu  me  comprendre  : 

«  Tandis  qu'ils  contemplaient  les  vastes  et  sau- 
«  vages  forêts  de  la   montagne ,  ils  trouvèrent 
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«  sous  une  roche  polie  une  fontaine  perpétuelle, 
«  remplie  de  l'eau  la  plus  pure.  D'autres  sources, 
«pareilles  au  cristal  et  à  l'argent,  y  mêlaient 
«leurs  ondes;  et,  tout  auprès,  croissaient  de 
«grands  pins,  des  peupliers,  des  platanes,  des 
«  cyprès  à  la  haute  chevelure ,  enfin  toutes  les 
«  fleurs  odorantes  que  chérit  l'industrieuse  aheille, 
«  et  dont  la  fin  du  printemps  émaille  les  prai- 
«  ries  (a a).  » 

Mieux  que  tous  ces  arbres ,  un  beau  ceri- 
sier chargé  de  fruits  ombrageait  aussi  la  source; 
et  je  compris  bientôt  que  les  flots  cristallins, 
les  peupliers  et  les  cyprès  amers  de  Théocrite 
n'avaient  pas  décidé  seuls  de  notre  halte.  Ya- 
coub  avait  mis  pied  à  terre;  et  pendant  qu'il 
se  gorgeait  de  cerises:  «  Ah!  seigneur,»  me 
dit-il,  «  le  bon  et  bel  arbre!  Croît-il  aussi  dans 
votre  pays  du  couchant?  —  Oui,  sans  doute, 
lui  répondis-je  ;  mais  c'est  à  ta  patrie  que  nous 
le  devons,  et  je  veux  te  raconter  à  mon  tour, 
Yacoub,  comment  cela  s'est  fait  :  écoute  bien. 

«  Longtemps  avant  Mahomet,  il  y  eut  ici  où 
nous  sommes  un  puissant  Padischah  qui  régnait 
sur  toutes  les  terres  dépendant  d'Iz-Nimid  (Ni- 
1.  8 
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comédie),  de  Brousse  et  de  Trébisonde;  il  con- 
naissait les  plantes  de  ces  montagnes,  et  avec 
leur  suc  et  d'autres  préparations  il  avait  com- 
posé pour  son  usage  des  baumes  précieux,  avec 
lesquels  il  prévenait  la  furie  des  plus  mortels 
poisons. — (C'était,  comme  on  le  voit,  du  Racine, 
et  du  meilleur,  que  je  traduisais  en  mauvais  grec 
à  mon  Levantin.)  —  «  Conviens,  Yacoub,  ajou- 
tai-je,  que  si  cette  recette  était  connue  de  nos 
jours, bien  des  pachas  mourraient  moins  jeunes.  » 
Yacoub  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment; 
et  je  continuai  : 

«Ces  secrets,  pourtant,  ne  furent  d'aucun  se- 
cours au  Padischah;  car  bientôt,  sous  quelque 
méchant  prétexte,  un  grand  capitaine  et  de  nom- 
breux guerriers,  partis  de  ces  terres  de  l'Occi- 
dent dont  tu  parles,  l'attaquèrent  :  on  se  battit 
longtemps  entre  Konié  et  Rara-Deniz  (c'est 
ainsi  que,  pour  me  rapprocher  de  l'intelligence 
de  mon  janissaire,  je  désignais  en  turc  Iconium 
et  la  Mer -Noire)  ;  mais  enfin,  après  une  lutte 
acharnée,  le  Padischah  fut  vaincu.  Alors  le  vain- 
queur emporta  dans  sa  patrie,  très-voisine  de 
la  mienne,  de  riches  dépouilles  qui  furent  bien- 
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tôt  dissipées,  dont  il  n'est  plus  question  main- 
tenant, et  en  surplus,  par  occasion,  l'arbre  aux 
cerises,  dont  le  bienfait  dure  encore  et  dont  on 
parle  toujours.  » 

Pour  me  remercier  de  ma  légende,  Yacoub  me 
donna  des  branches  pliant  sous  le  faix  des  ce- 
rises les  plus  rouges  et  les  plus  succulentes.  Je 
les  mangeai  en  pensant  à  Mithridate,  à  Lucul- 
lus,  et  m' acheminant  vers  Tchékerdgé,  dénomi- 
nation turque  qui  n'est  qu'une  imitation  barbare 
du  nom  harmonieux  de  Cérasonte;  or,  ce  der- 
nier nom  fut  encore  donné  par  les  cerisiers  à  un 
royaume  dont  je  venais  d'entrevoir,  du  haut  de 
mon  observatoire,  les  frontières  abandonnées. 

Nous  suivîmes  assez  longtemps  la  vallée 
d'Yeuk-Déré  et  la  rivière  si  limpide  qui  l'arrose  ; 
puis,  tournant  à  gauche,  en  dehors  des  collines, 
je  revis  la  grande  plaine,  et  presque  aussitôt 
Tchékerdjé,  que  j'avais  quitté  dix-sept  heures 
auparavant. 

J'étais  accablé  de  fatigue;  à  peine  descendu 
de  cheval,  je  me  jetai  dans  les  ondes  minérales 
de  ma  coupole.  J'y  passai  le  reste  de  la  soirée, 
et  j'eus  de  la  peine  à  m'en  séparer  dans  la  nuit, 

8. 
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pour  regagner  le  matelas  unique  jeté  en  travers 
d'une  planche  vermoulue,  où  j'étais  censé  repo- 
ser dans  mon  Oda. 

J'envoyai  le  soir  même  à  Zoïtsa  de  grandes  di- 
gitales au  sein  rouge,  comme  dit  Georges  Sand, 
des  touffes  de  pois  odorants,  des  cistes  et  des  as- 
phodèles jaunes ,  dont  elle  fit  des  couronnes 
pour  ses  cheveux,  des  bouquets  pour  sa  cein- 
ture, et  qu'elle  éparpilla  tout  de  suite  après  en 
jonchée,  pour  ne  pas  les  voir  se  flétrir,  disait- 
elle;  de  telle  sorte  qu'il  n'en  restait  rien  le  lende- 
main. J'avais  mis  à  part  pour  Phroso  des  vio- 
lettes, de  petits  œillets  parfumés,  barbus,  tachés 
de  rose,  et  quelques  ancolies  qu'elle  fit  sécher 
soigneusement  dans  les  feuillets  de  son  Théo- 
crite. 


NOTES 


LIVRE  SECOND 


(i)  Le  Mahmoudié  était,  à  son  origine,  une 
monnaie  d'or  de  la  valeur  de  vingt-cinq  piastres, 
frappée  sous  le  règne  du  dernier  sultan,  Mah- 
moud II. 
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(2)  Sic  positae  quoniam  suaves  miscetis  odores. 

Virgile,  écl.  2. 

(3)  Élien,  Hist.  var.,  liv.  11,  chap.  14. 

(4)  Platanus.  De  xXaruvco,  j'étends  au  loin. 
«  Abreuvé  de  vin  (c'est  un  platane  qui  parle),  je 
«  ressuscite,  et  mon  ombre  en  est  plus  agréable 
«  dans  la  chaleur  ou  pendant  l'orage.  » 

Philippe,  Anthologie,  liv.  1. 

(5)  Strabon,  liv.  vin,  p.  335. 

(o)  Crevit  et  effuso  laetior  urabra  mero. 

Martial,  liv.  ix,  épig.  62. 

(7)  Orphée,  Argon.,  v.  926. 

(o)    .  . . .  i TIpo  S'  ap'  oup^eç  xîov  auttov 

IloXXà  ô'  àvavra,  xàxavTa,  7tapavxa  te  So^fjuà  t'  yjXOov. 
Homère,  //.,  ch.  xxm,  v.  11 5. 

(9)  Strabon,  liv.  xn. 

(10)  Est  enim  animorum  ingeniorumque  natu- 
rale  quoddam  quasi  pabulum  consideratio,  contem- 
platioque  naturae.  Erigimur  :  altiores  fieri  vide- 
mur.  Cicéron,  Acad. 

(11)  XapxiaxTY).  C'est  la  signification  grecque 
de  l'hièble.  Le  Sambucus  ebulus,  de  Linné.  San- 
guineis  ebulibaccis   (Virgile,  écl.  10.) 
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(  f  2)    Innubilus  aether 

Integit,  et  large  diffuso  lumine  ridet. 

Lucrèce,  liv.  ni,  v.  21, 

(i3)  Orphée,  hymne  4- 

(i4)  Cicéron,  loco  cilato. 

(i5)  Théocrite,  idyl.  xxn,  v.  28. 

(16)  Celsior  exsurgit  pluviis,  auditque  ruentes 
Sub  pedibus  nimbos,  et  rauca  tonitrua  caicat. 

Claudïen,  Consulat,  de  Mail.  Theod.,  v.  210. 

(17)    , . . .   Nubes  excedit  Olympus 

Lege  deum.  Minimas  rerum  discordia  turbat; 
Pacem  summa  tenent. 

Lucain,  Phars.,  liv.  11,  v.  272. 

(18)   Et  in  aethera  purgat  apertum. 

Virgile,  En.,  liv.  1,  v.  587. 

Encore  un  mot  sur  mes  citations,  critiquées,  je 
le  sais,  dans  mes  premiers  ouvrages.  —  Quoi  donc! 
on  battra  des  mains  quand  le  chef  de  l'école  ro- 
mantique, dans  le  texte  et  dès  le  début  d'un  roman 
célèbre  et  toujours  lu,  accumule,  sans  les  tra- 
duire, les  phrases  d'un  grimoire,  ou  latin  de  cui- 
sine (terme  d'écolier),  dont  s'est  tant  moqué  Rabe- 
lais en  le  faisant  sortir  d'un  gosier  limousin  ;  langage 
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grossier,  peu  compris  par  les  érudits,  et  bien  moins 
encore  par  les  femmes  qui  dévorent  Notre-Dame 
de  Paris  :  le  tout  pour  dépeindre  les  mœurs  et  la 
physionomie  d'une  époque  où  l'on  savait  le  bon  la- 
tin mieux  et  bien  plus  communément  que  de  nos 
jours.  Et  à  moi,  classique  obscur,  mais  obstiné,  il 
ne  sera  jamais  permis,  sans  être  taxé  d'un  ridicule 
pédantisme,  de  rappeler,  même  dans  le  récit  d'une 
excursion  olympienne,  les  plus  beaux  vers  des 
princes  de  la  littérature  antique,  quand  je  prends 
un  soin  si  scrupuleux  de  les  reléguer  sévèrement 
dans  des  notes,  et  de  les  interpréter  aussi  fidèlement 

que  je  le  puis! 

O  généreux  Hugo  !  revenez,  revenez  à  Horace  et 
à  Virgile,  ou  prêtez-moi  vos  indulgents  lecteurs  ! 

(19)  Pausanias,  Phoc,  ch.  12. 

(20)  N'est-ce  pas  là  le  cas  de  répéter  avec  Ho- 
race? (liv.  1,  od.  3)  : 

Cœlum  ipsum  petimus 

Stultitia. 

(21)  Homère,  Hymnes. 

(22)  Théocrite,  idyl.  xxn,  v.  36. 
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AI-DIN-D1K, 

CHANSON  TURQUE. 

Né  dir  sendéqi  éda 
Bou  djanum  sana  féda. 
Jok  sénim  quibi  guzel, 
Iklimi  bey  oghlou  da. 

Haïd'  indiq,  haïd'  indiq, 
Dourma  Pacham  guit  indiq. 
Douyouldouk,  douyouldouk. 
Alemléré  ïailduk. 

l'amant. 
Ah!  quel  charme  est  en  toi! 
Prends  mon  âme,  je  te  la  sacrifie. 
Nulle  autant  que  toi  n'est  belle 
Sous  le  climat  de  Péra. 

l'amante. 

Allons  donc  !  allons  donc  î 
Ne  demeure  pas,  mon  Pacha,  retire-toi. 
Nous  sommes  trahis,  nous  sommes  trahis. 
Tout  le  monde  parle  de  nous  ! 

Suivent  de  nombreux  couplets  avec  leurs  va- 
riantes toujours  accompagnées  du  refrain  Haïcr 
indik. 
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LIVRE  TROISIÈME. 


BROUSSE. 


Le  docteur  Thomas  m'avait  rejoint.  C'est  avec 
lui  que  je  visitai  Brousse,  ses  mosquées,  ses  fon- 
taines, ses  kans  et  ses  bains;  ses  bains  d'abord, 
situés  un  peu  plus  bas  que  le  hameau  des  Ce- 
rises, et  assez  loin  de  la  ville. 
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Deux  vastes  édifices  les  renferment  à  quelque 
distance  l'un  de  l'autre  :  le  premier  (les  vieux 
bains,  Eski-Kapledgë),  datant  de  l'empire  grec, 
porte  dans  l'ampleur  de  ses  salles,  dans  sa  façade 
massive  et  ses  voûtes  profondes,  le  caractère  de 
l'architecture  byzantine. 

C'est  une  sorte  d'imitation  du  style  de  Sainte- 
Sophie,  qui  se  reproduit,  mais  plus  lourde  et 
plus  grossière,  dans  les  bains  nouveaux  (Jeni- 
Kapledgé),  d'origine  turque.  Car  les  vainqueurs, 
soit  par  orgueil  de  la  victoire,  soit  par  inintelli- 
gence, n'imitèrent  qu'à  demi  les  arts  des  vaincus; 
et  c'est  ainsi  que  la  mosquée  d'Achmet,  à  Cons- 
tantinople,  empruntant  seulement  à  l'église  de 
Justinien,  sa  voisine,  sa  dimension,  sa  solidité,  et 
négligeant  le  reste,  n'est  aujourd'hui  qu'une 
très-imparfaite  copie  d'un  très-élégant  modèle. 

Dans  les  deux  grands  thermes  publics  de 
Brousse,  dirigés,  non  par  des  médecins  inspec- 
teurs (en  Turquie  les  médecins  sont  fort  rares), 
mais  par  un  inspecteur  non  médecin  ou  com- 
missaire civil  (Jga),  qui  y  habite,  les  dispositions 
intérieures  sont,  à  peu  de  chose  près,  les  mêmes. 

Ce  sont,  dans  les  antiques  comme  dans  les  mo- 
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dernes  constructions,  de  longs  péristyles,  des 
coupoles  arrondies  au-dessus  des  réservoirs,  des 
arcades  tantôt  en  ogive,  tantôt  en  plein  cintre, 
mêlées  entre  elles,  confondant  les  genres  et  les 
époques,  comme  pour  tromper  le  jugement  et  la 
mémoire  de  l'architecte. 

Des  nattes  d'un  jonc  très-fin,  des  bancs  d'un 
bois  poli  tout  autour  des  murs  du  premier  ves- 
tibule, autant  dans  le  second  qui  sert  de  ves- 
tiaire; des  boutiques  de K afedgis  offrant  le  moka, 
des  pipes  de  toute  espèce,  quelques  parfums, 
et  parfois  en  cachette  Y  Opium  proscrit  parles  rè- 
glements de  police,  et  dont  le  nom  turc,  dissi- 
mulé sous  la  désignation  grecque  de  Teriak,  se 
prononce  tout  bas  à  l'oreille,  sans  doute  en  rai- 
son du  voisinage  de  l'Aga  ;  puis ,  des  sandales  de 
bois,  espèce  de  sabots  à  haut  talon  également  à 
l'usage  des  sultanes  et  des  mendiants,  pour  ga- 
rantir les  pieds  impériaux  ou  ignobles  du  con- 
tact des  marbres,  qui  sont  toujours  brûlants. 
Enfin,  sous  la  rotonde  intérieure,  une  large 
piscine  entourée  de  petits  robinets  d'eau  froide 
ou  chaude  à  divers  degrés.  Voilà  la  salle  qu'on 
appelle  tertipcrée  :  l'eau  du  bassin,  assez  profonde 
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à  son  centre  pour  qu'on  y  puisse  nager,  provo- 
que instantanément  une  sueur  abondante. 

Et  ce  n'est  pourtant  encore  que  l'antichambre 
de  Y  Enfer;  car  ce  nom,  réservé  en  Savoie  et  en 
France  aux  plus  insupportables  fournaises,  est 
devenu  commun  aux  bains  de  l'Olympe;  et  le 
Koran,  en  ajoutant  au  paradis  tant  de  délices 
sensuelles  et  profanes,  n'a  rien  ôté  à  l'enfer  de  ses 
flammes  effrayantes  et  de  ses  horribles  tourments. 

Dans  ce  cabinet  étroit  la  vapeur  est  si  dense, 
l'air  si  échauffé ,  les  émanations  sulfureuses  sont 
si  étouffantes,  que  la  respiration  devient  très- 
pénible.  Le  baigneur  le  plus  intrépide,  haletant 
sous  cette  atmosphère  aussi  incommode  que  sa- 
lubre,  sent  bientôt  ses  forces  l'abandonner,  et  se 
trouve  réduit,  par  inanition ,  à  s'appuyer  con- 
tre les  colonnes  de  marbre  blanc  de  Cyzique  qui 
soutiennent  Y  infernale  coupole  (i  ). 

Néanmoins,  le  croirait -on?  les  eaux  qui 
créent  ce  climat  torride,  et  y  entretiennent  cons- 
tamment la  même  température,  viennent  d'une 
source  qui  jaillit  en  plein  air,  et  calcine  assez 
longtemps  le  gazon,  avant  de  se  perdre  dans  les 
canaux  et  les  réservoirs  de  l'édifice. 
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Il  en  est  ainsi  à  Yéni-Rapledgé  de  la  Fontaine 
aux  OEufs ,  la  plus  célèbre  de  l'Olympe.  On 
Fentend  sourdre  bruyamment  dans  sa  prairie,  et 
on  la  voit  bouillonner  comme  une  chaudière  sur 
le  feu  ;  elle  a  le  goût  et  l'odeur  du  cuivre,  plus 
que  du  soufre.  Quelques  secondes  suffirent  pour 
nous  restituer  lourds  et  durcis  les  œufs  de  Té- 
preuve,  que  nous  venions  d'acheter,  légers  et  soi- 
disant  frais,  fort  chers  par  parenthèse,  à  un 
marchand  turc,  dont  la  source  fait  la  fortune, 
et  qui  a  construit  tout  près  d'elle  un  grand  pou- 
lailler. 

Ainsi ,  sous  d'autres  cieux ,  les  poules  de  Baïa 
ne  pondent  que  pour  fournir  aux  bains  de  Né- 
ron d'irréfragables  témoignages  de  l'ardeur  de  ses 
Etuves,  et  pour  en  accroître  la  renommée.  Cette 
eau  minérale  me  brûlait  les  doigts  au  travers  du 
verre  qui  la  contenait,  et  que,  pour  échapper 
à  cette  torture,  je  passais  rapidement  d'une 
main  à  l'autre,  comme  un  véritable  joueur  de 
gobelets.  Enfin,  cette  même  eau  conserva  pen* 
dant  plusieurs  heures,  dans  ce  même  verre,  une 
intolérable  chaleur. 

«  Merveilleux  bienfaits  de  la  Providence  !  »  se- 
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criait  le  docteur  Thomas;  «ces  hautes  monta- 
«  gnes  qui  paraissent  créées  pour  l'effroi  des 
«  mortels ,  et  pour  être  éternellement  inutiles 
«  à  leur  surface  et  à  leur  cime,  recouvrent  pres- 
se que  toutes  dans  leur  sein  impénétrable  de  prê- 
te cieux  laboratoires  où  se  préparent  et  se  com- 
«  binent,  mieux  que  dans  nos  plus  parfaites 
«  distillations ,  les  breuvages  et  les  lotions  les 
«  plus  salutaires  ;  ensuite,  par  quelque  fente  de 
«leurs  énormes  rochers,  ces  volcans  inconnus 
«  versent  la  santé  au  monde.  Quant  à  moi,  «ajou- 
tait-il ,  «  je  ne  connais  pas  dans  notre  Science 
«  hygiénique  de  panacée  plus  efficace  que  les 
«  eaux  minérales.  » 

Ce  n'était  pas  assez  de  visiter  les  bains  de 
Brousse,  il  fallait  encore,  pour  satisfaire  com- 
plètement ma  curiosité,  en  prendre  ma  part, 
et  me  soumettre  au  moins  une  fois  à  leurs  effets. 
On  conçoit  d'avance  que  ces  bains  musulmans 
ne  peuvent  admettre  la  confusion  et  le  pêle- 
mêle  de  plusieurs  des  thermes  de  l'Europe,  et  qu'il 
ne  saurait  être  question  en  Asie  de  se  baigner 
en  communauté  de  sexe,  comme  à  Louesch  ou 
à  Luxeuil. 
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l\  s'ensuit  que  l'ordonnance  et  l'application 
de  ces  heureux  spécifiques  varient  suivant  les 
coutumes  mahométanes,  invariables  quant  à  elles  ; 
et  c'est  principalement  pour  maintenir  dans  toute 
leur  rigueur  les  règlements  qui  séparent  les 
hommes  des  femmes,  de  manière  à  ce  qu'ils  ne 
puissent  jamais  s'entrevoir  ou  se  rencontrer,  soit 
au  dedans,  soit  au  dehors,  que  l'Aga  exerce  une 
autorité  vigilante  et  sévère. 

Un  jour  est  alternativement  assigné  à  chaque 
sexe;  et,  ce  jour  venu  pour  moi,  je  me  rendis 
à  cheval  à  Yéni-Kapledgé,  avec  toute  la  lenteur 
et  la  gravité  d'un  Osmanli.  Je  fus  aussitôt  con- 
duit dans  le  second  vestibule,  où  je  déposai 
humblement  mes  habits  étroits  et  mesquins  à 
coté  des  riches  turbans  et  des  larges  pelisses 
de  mes  nombreux  compagnons. 

Puis  je  me  jetai,  comme  eux,  dans  la  grande 
piscine;  et  alors  il  n'y  avait  plus  entre  nous 
d'autre  différence  que  mon  épaisse  chevelure; 
car  ils  avaient  la  tète  entièrement  rasée,  à  l'ex- 
ception d'une  longue  mèche  par  où  Mahomet 
devait  les  saisir  pour  les  enlever  au  séjour  des 
Houris. 

'•  9 
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Je  ne  pus  supporter  longtemps  les  ondes 
presque  bouillantes  où  je  m'étais  plongé;  et  au 
moment  où  j'en  sortais  ruisselant  et  fumant 
comme  la  source  elle-même ,  un  homme  nu, 
échappé  de  Y  Enfer,  s'empara  de  moi  comme 
d'une  poupée,  m'étendit  sur  une  natte;  et,  ar- 
mé d'un  gant ,  ou ,  pour  mieux  dire,  d'un  petit 
sac  de  poil  de  chèvre,  il  me  frotta  de  fond  en 
comble  avec  tant  de  force  et  en  même  temps 
de  légèreté,  qu'à  la  fin  de  l'opération  je  me  sen- 
tis aussi  souple  et  aussi  délassé  pour  ma  part 
qu'il  était  fatigué  pour  la  sienne. 

Or,  j'allais,  par  suite  de  ces  épreuves  toutes 
nouvelles  pour  moi ,  céder  au  sommeil  répara- 
teur qu'elles  avaient  provoqué,  quand  mon 
homme  lâcha  sur  moi  tout  d'un  coup  trois  ou 
quatre  robinets  d'eau  chaude  ;  et  comme,  sans 
égards  pour  ma  tête  chevelue,  il  me  savonnait 
ni  plus  ni  moins  qu'un  crâne  ottoman,  je  reçus 
dans  les  yeux ,  dans  la  bouche  et  dans  le  nez 
tant  d'écume  irritante,  que,  tout  en  éternuant 
sans  fin,  je  me  refusai  à  prolonger  cette  seconde 
partie  de  la  toilette  turque,  beaucoup  moins 
agréable  que  la  première. 
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Après  ces  immersions  plus  semblables  à  un 
violent  exercice  qu'à  un  doux  repos,  je  laissai 
mes  camarades  s'enivrer  pendant  de  longues 
heures  de  ces  délicieux  plaisirs,  et  les  mêler, 
sans  les  interrompre,  aux  méditations  qu'excite 
la  pipe  turque,  aux  rêveries  de  la  pipe  persane , 
enfin  aux  extases  de  l'Opium. 

J'achetai  quelques  gâteaux  assez  fades  au  pâ- 
tissier qui  étale  ces  prétendues  friandises  dans 
la  cour  de  Yéni-Rapledgé  ;  et  je  jurai  intérieu- 
rement de  m'en  tenir  désormais  aux  ondes  vrai- 
ment tempérées  de  ma  jolie  coupole,  où  je  n'a- 
vais à  craindre  ni  l'Enfer,  ni  les  étouffements , 
ni  les  frotteurs. 


il 


Je  devais  voir  le  Pacha  de  Brousse.  Cette  fa- 
veur, dont  jouissent  les  très-rares  Européens  qui 
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voyagent  en  Bithynic,  m'élait  plus  spécialement 
dévolue  en  ma  qualité  d'officier  de  l'ambassade 
française.  Le  docteur  Thomas,  qui  avait  connu 
le  Pacha  quand  il  était  Vice-Roi  de  l'Empire,  et 
lui  avait  rendu  à  Constantinople,  disait-il ,  tous 
les  petits  services  dépendant  de  l'art  de  guérir, 
désira  m'accompagner. 

Notre  vieil  hôte  se  souvenait  trop  bien  d'avoir 
été  Grand  Vizir,  et  de  s'être  alors  rassasié  de 
toutes  les  pompes  de  la  représentation,  pour 
nous  recevoir  dans  la  salle  des  audiences  solen- 
nelles (Selamluk).  Il  nous  accueillit,  comme  d'an- 
ciens amis,  dans  un  pavillon  que  je  qualifierais 
de  cabinet  de  travail  si  les  Pachas  de  Brousse 
travaillaient,  ou  de  boudoir  s'il  était  permis  aux 
odalisques  de  bouder.  C'était  une  espèce  de  kios- 
que fort  élégant ,  quoique  assez  petit.  Du  haut  des 
sophas  établis  contre  des  panneaux  de  glace  pres- 
que toujours  baissés,  les  regards  plongeaient  sur 
les  jardins  les  plus  verts  et  sur  de  nombreux 
jets  d'eau. 

Le  successeur  de  Prusias  habitait  dans  la 
vieille  ville  le  palais  bâti  par  /Vmurath  IL  Les 
poutres  de  noire  pavillon  riaient  en  noyer  noir 
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de  l'Olympe,  sculptées  en  festons  dans  leurs 
arêtes  comme  dans  leurs  intervalles.  Les  murs 
disparaissaient  sous  des  arabesques  peintes  de 
mille  couleurs;  et  les  divans  brillaient" revêtus 
des  soies  de  Brousse  les  plus  moelleuses  et  les 
plus  roses. 

On  mit  auprès  de  nous  des  cassolettes  où 
brûlait  le  plus  pur  aloès.  On  nous  donna  le 
Moka  le  plus  parfumé  et  le  plus  brûlant  dans 
des  tasses  supportées  par  de  petites  soucoupes 
en  filigrane  d'argent  (Zarpht)  ;  des  pipes  enri- 
chies de  diamant,  dont  la  tige  longue  et  luisante 
avait  poussé  dans  les  jardins  de  mon  Village  aux 
Cerises;  puis  des  confitures,  des  sorbets  et  de 
l'eau  de  rose  :  toutes  cérémonies  qui  durèrent 
près  d'une  heure,  et  que  je  commençais  à  ap- 
précier, initié  que  j'étais  maintenant  aux  façons 
orientales. 

Nous  n'avions  encore  rien  dit  de  l'objet  de 
notre  visite  ;  ainsi  le  veut  Nestor,  roi  de  Pylos  (2)  : 
et  c'est  après  s'être  assis  sur  de  molles  fourrures, 
après  avoir  bu  dans  des  vases  d'or,  après  avoir 
pris  sa  part  d'un  festin  splehdide  (3) ,  que  le  fils 
d'Ulysse  fut  admis  à  se  nommer,  et  à  expliquer  les 
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pieux  motifs  de  son  voyage.  Or,  j'ai  déjà  eu  plus 
d'une  occasion  de  remarquer  que  ces  coutumes 
hospitalières,  traversant,  sans  s'altérer,  les  siècles, 
les  révolutions  et  les  cultes,  régnaient  encore  en 
Orient  dans  toute  leur  force  originelle. 

Enfin,  renvoyant  la  cour  qui  l'entourait,  et 
ne  gardant  qu'un  interprète,  le  Pacha  me  dit, 
entre  deux  bouffées  d'un  tabac  de  Syrie  :  «  Vou- 
«  lez-vous  quelque  chose  de  moi?  et  en  quoi 
«  pourrais-je  vous  servir  ?  » —  Or,  je  le  demande, 
cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  les  audiences  sè- 
ches et  froides  d'un  ministre  constitutionnel ,  dé- 
gagées d'ailleurs  de  tout  préambule  restaurant 
et  de  toutes  largesses  rafraîchissantes,  où  l'éter- 
nel Que  demandez-vous?  est  toujours  suivi  de 
promesses  ou  d'espérances  déguisant  invariable- 
ment une  négation  ? 

J'expliquai  mon  désir  de  connaître  les  mos- 
quées de  Brousse,  et  le  Pacha  désigna  aussitôt 
quelques  Tschaouch  (officiers)  de  sa  garde  pour 
me  conduire  dans  tous  les  Dgiamis  (mosquées) 
de  la  ville  et  des  faubourgs,  au  jour  et  à  l'heure 
que  j'aurais  pour  agréables. 

Puis,  la  conversation  s'engagea  sur  Constan- 
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tinople,  que  l'ex-Grand  Vizir  regrettait  toujours, 
sans  se  l'avouer  à  lui-même,  et  sur  la  politique, 
extérieure.  Ici,  je  ferai  observer,  par  scrupule 
d'exactitude  chronologique,  que,  avant  la  révo- 
lution grecque,  la  Sublime  Porte  semblait  ignorer 
qu'il  existât  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  une 
politique  intérieure;  mais  c'est  ce  que  la  France, 
l'Autriche,  et  surtout  la  Russie,  se  sont  chargées 
de  lui  apprendre  plus  tard. 

Le  vieux  Pacha,  bavard  comme  un  fonction- 
naire retiré,  ne  se  lassait  pas  de  nous  raconter 
les  vicissitudes  de  sa  fortune  et  les  anecdotes  de 
sa  toute-puissance;  nouveau  trait  de  ressem- 
blance avec  le  Nestor  de  l'Odyssée,  et  surtout 
de  l'Iliade. 

«  J'ai  commencé  ma  carrière  politique,  nous 
dit-il,  sous  le  sultan  Mustapha  III.  Le  fameux 
Vizir  Raghib-Pacha  m'avait  élevé.  J'étais  avec  le 
dernier  Khan  de  Crimée  sur  les  bords  du  Pruth. 
J'ai  vu  Ali-Beyg  s'emparer  de  l'Egypte  quarante 
ans  avant  le  Vice -Roi  actuel,  et  Cheik-Da- 
her  soulever  la  Palestine  bien  avant  l'invasion 
des  Français.  A  la  mort  de  Mustapha,  prince  de 
mœurs  sévères,  doué  d'un  grand  esprit  de  sa- 
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gesse  et  d'équité,  son  frère  Abdul-Hamid,  vieil- 
lard décrépit  et  sans  vaillance,  m'envoya  com- 
mander les  forteresses  limitrophes  du  Danube. 
Sélim  III,  le  plus  aimable  et  le  plus  malheureux 
des  Sultans,  m'appela  à  la  tête  de  l'Empire  et 
me  confia  son  pouvoir;  néanmoins,  il  se  char- 
geait parfois  lui-même  de  mes  fonctions  de  sur- 
veillance. 

«Et  voilà  qu'un  jour,  comme  je  tenais  audience 
solennelle ,  on  m'amène  un  Grec  arrêté  dans 
un  bazar;  il  venait  d'y  exciter  quelque  trouble  en 
se  plaignant  d'un  boulanger  mahométan,  dont  il 
accusait  les  poids  et  les  balances.  Ce  Grec  ca- 
chait soigneusement  sa  figure:  mais  je  l'entrevis; 
et  aussitôt  j'ordonnai  d'une  voix  haute  qu'on 
donnât  au  boulanger  turc,  dans  sa  boutique, 
cinquante  coups  de  bâton  sur  la  plante  des 
pieds,  et  que  le  Grec  fût  conduit  au  Sérail,  où 
Sa  Hautesse  voulait  conférer  avec  lui. 

—  «  Comment  pouvez-vous,  »  me  dit  le  grand 
juge  de  Romélie  (Kadiles/cer),  qui  était  assis  à 
côté  de  moi,  «  recevoir  sans  preuves  le  témoi- 
«  gnage  d'un  infidèle  Wgiaour)  contre  un  vrai 
«  croyant?  A  votre  place,  je  commencerais  par 
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«  couper  une  oreille  à  ce  vagabond.  »— Le  petit 
bout  de  son  oreille,  lui  répondis -je,  vaut 
plus  que  nos  deux  têtes.  N'avez  -  vous  donc  pas 
reconnu  dans  ce  vagabond  notre  maître  Sé- 
lim? 

«Depuis  le  nouveau  règne,  j'ai  passé  de  Pacha- 
lik  en  Pachalik  jusqu'à  celui-ci.  Et  après  tout , 
ajouta  le  Pacha  d'un  air  assez  peu  sincère,  ne 
suis-je  pas  à  Brousse  bien  plus  tranquille  que 
dans  mon  palais,  si  bruyant  et  si  voisin  des 
murs  redoutables?  J'étais  devenu  las  des  affaires, 
chagrin  d'une  simple  contrariété ,  irrité  du 
moindre  contre-temps;  tandis  qu'ici,  au  lieu  de 
tant  de  grains  de  poivre  qu'il  me  fallait  respirer 
chaque  jour,  j'ai  pour  moi  l'odeur  de  cent 
roses.  » 

Je  félicitai  le  Pacha  sur  son  bonheur  comme 
sur  sa  philosophie,  et  je  laissai  auprès  de  lui  le 
docteur  Thomas,  qu'il  voulait  consulter  par  ha- 
bitude sur  lui-même ,  et  pour  quelque  malaise 
survenu  dans  son  Harem.  — Heureuse  modifi- 
cation des  procédés  impériaux,  disais-je  en  moi- 
même;  jadis  le  cordon  ou  le  sabre  mettaient  fin 
aux  fonctions  d'un  Vizir  :  ce  n'est  pas  même 
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l'exil  aujourd'hui,  et  la  vice-royauté  d'un  paradis 
asiatique  succède  aux  soucis  et  aux  périls  de  la 
lieutenance  d'un  Empire  agité. 


ni 


Muni  des  ordres  du  Pacha,  accompagné  des 
Tschaouch  de  sa  garde,  je  n'avais  pas  à  craindre, 
dans  ma  visite  aux  Dgiamis,  le  fanatisme  des 
Turcs,  que  je  savais  pourtant  plus  jaloux  ici  que 
partout  ailleurs  de  leurs  privilèges  religieux.  En 
effet,  Brousse  a  conservé  mieux  que  Constanti- 
nople  son  intégrité  et  sa  pureté  musulmanes: 
d'abord,  parce  qu'elle  est  en  Asie,  terre  classi- 
que de  l'islamisme  ;  ensuite,  en  raison  de  sa  si- 
tuation loin  des  ports  et  au  centre  d'une  riche 
agriculture.  Car  les  Osmanlis  pensent  avec  Pla- 
ton et  Cicéron,  bien  qu'ils  ne  les  lisent  pas,  que 
les  villes  reçoivent  du  voisinage  de  la  mer  une 
influence  corruptrice  (4). 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  opinion,  fort  con- 
troversée par  les  économistes  de  nos  jours,  je 
ne  fus  point  inquiété  pendant  mon  exploration 
des  mosquées,  que  je  voulus  parcourir  dans  un 
certain  ordre  chronologique. 

Ainsi,  je  vis,  en  premier  lieu,  XUlik-Dgiami  (le 
grand  temple),  vaste  édifice  d'une  architecture 
plus  solide  qu'élégante.  C'est,  si  l'on  en  croit  les 
Grecs,  l'ancienne  cathédrale,  ou  bien,  au  dire 
des  Turcs,  l'ouvrage  de  cet  Aladin  qui  prenait 
le  titre  de  Roi  du  monde  (en  ia3o),  et  dont  le 
riche  tombeau  est  adossé  à  la  mosquée  de  Ma- 
homet Premier. 

2°  Le  Turbé  (tombeau)  d'Orkhan,  deuxième 
Sultan;  belle  église  grecque  à  trois  nefs,  revêtue 
entièrement  de  marbre,  que  ce  prince  victorieux 
(Ghazy)  fit  rebâtir  et  redresser  dans  le  goût 
mahométan,  et  où  il  plaça  sa  tombe  avec  celle 
de  son  père  Othman,  fondateur  de  l'Empire  (en 
i3ao).  Là,  sous  les  voûtes  qui  renfermèrent  plus 
de  cinq  cents  moines  grecs,  ainsi  disent  les  an- 
nales du  Bas-Empire  (i36o),  à  côté  de  quelques 
croix  effacées,  repose,  dans  un  écrin  vert,  un 
poil  presque  imperceptible  de  la  barbe  du  Pro- 
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phète  Mahomet,  que  chaque  année,  pendant  un 
jour  entier,  on  expose  à  la  vénération  des 
croyants. 

3°  Le  collège  et  l'hôpital,  fondés  par  le  qua- 
trième Empereur,  Bajazet  I,  et  sa  mosquée, 
carré  long,  recouvert  de  deux  dômes  précédés 
d'un  large  portique  (i4oo).  C'est  là  que,  sorti 
des  cages  de  Tamerlan,  le  Sultan  farouche  qui 
se  faisait  appeler  la  Foudre  {Ilderirrî)  vint  dor- 
mir pour  toujours  auprès  de  son  infortunée  fa- 
mille. 

4°  ( 1 4 1 3)  L'autel  et  les  murailles  revêtus  de 
faïence,  la  coupole  et  le  minaret  de  la  mosquée 
de  Mahomet  I ,  cinquième  Sultan ,  lequel ,  se 
sentant  mourir,  écrivit  à  son  fils  ces  deux  vers 
qu'on  lit  encore  sur  les  murs  intérieurs  : 

«  Notre  passage  est  une  nuit  qui  fait  place  au 
«  jour  :  une  fleur  est  partie;  mais  celui  qui  fait 
«  briller  toutes  les  fleurs,  arrive  (5).  » 

5°  La  Mourahdié  (  1 45o),  construite  par  Ainu- 
rah  II,  sixième  Empereur,  monument  bien  infé- 
rieur à  la  Mourahdié  d'Andrinople,  bâtie  par 
Amurath  I ,  troisième  Sultan ,  surnommé  l'ou- 
vrier de  Dieu  (Rhodûvehdikar). 
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6°  Enfin  la  Moïiammédiê  (1480),  simple  et 
modeste  édifice  élevé  par  le  célèbre  vainqueur 
de  Constantinople,  Mohammed  II,  septième  Sul- 
tan, trop  occupé  sans  doute  d'appendre  ses 
étendards  dans  la  grande  église  de  Sainte-So- 
phie, pour  diriger  l'architecture  d'une  simple 
mosquée  à  Brousse. 

Là  finit  la  seconde  époque  de  gloire  de  la 
ville  à  qui  Prusias  donna  son  nom,  et  qui  fut 
fondée  par  Annibal,  s'il  faut  en  croire  Pline. 

Après  cette  revue  complète  des  tombes  seld- 
joucides,  et  de  ces  mosquées  que  les  premiers 
Sultans  bâtirent  sur  le  continent  asiatique,  leur 
berceau,  terre  toujours  sacrée  à  leurs  yeux, 
quand  l'Europe  n'était  pour  eux  encore  que  le 
sol  de  leurs  tentes  nomades;  nous  réservâmes 
pour  une  autre  excursion  les  monuments  secon- 
daires, tels  que — -Hîssar- Dg/ami,\a.  mosquée  du 
château  où  sont  enchâssés  des  bas-reliefs  à  peu 
près  frustes; — Emir-Kan,  autre  mosquée  em- 
bellie d'une  galerie  circulaire  et  d'une  soi-disant 
bibliothèque;  —  enfin  Hadgi-Becktach,  le  grand 
ermitage  des  Derviches ,  dont  l'origine  remonte 
à  l'institution  des  janissaires. 
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C'est  un  des  points  les  plus  pittoresques  de  la 
Bithynie;  des  fontaines  y  coulent  éternellement 
sous  l'ombre  de  superbes  cyprès.  La  vue  plonge 
sur  la  plaine  comme  sur  la  ville.  Le  silence  et  le 
calme  de  cette  retraite  en  font  l'asile  de  la  médi- 
tation :  et  lorsque,  dans  le  fond  d'un  obscur 
oratoire,  le  chef  des  Derviches  montre,  avec  un 
saint  respect,  le  fourreau  de  l'épée  de  Roland, 
l'esprit  préparé  aux  vieux  souvenirs  par  l'aspect 
de  ces  voûtes  antiques,  sans  discuter  la  véracité 
de  la  tradition,  se  reporte  au  temps  des  prodiges 
chevaleresques. 

On  se  sent  pénétré  d'admiration  pour  ces 
preux  héroïques,  protecteurs  des  rois,  dont  les 
villes  de  l'Orient  et  de  l'Occident  se  disputent 
encore  les  armes  et  les  traces,  comme  sept  îles 
s'honoraient  de  la  naissance  d'Homère,  et  dont 
enfin  les  cénobites  turcs  les  plus  fanatiques  pro- 
noncent en  s'inclinant  le  nom,  à  côté  de  leurs 
guerriers  les  plus  célèbres  et  de  leurs  sultans  les 
plus  vénérés. 

Le  reste  des  curiosités  de  Brousse  me  fut  ex- 
pliqué par  un  riche  marchand  turc,  ancienne 
connaissance    de  Yacoub,  qui  voulut  aussi  me 
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faire  asseoir,  ou  plutôt  me  faire  coucher  à  sa 
table,  Les  deux  amis  ne  nous  épargnèrent  au- 
cuns détails. 

Ce  fut  d'abord  le  vieux  château  en  ruines 
que  Yacoub  nommait  la  forteresse,  parce  qu'on 
y  voyait  une  demi-douzaine  de  canons  rouilles; 
puis,  des  murailles  et  des  portes  croulantes  où 
s'entremêlent  des  inscriptions  grecques  presque 
effacées  et  quelques  versets  du  Coran;  enfin, 
des  fontaines  festonnées  en  entier  d'arabesques, 
et  inondées  des  eaux  les  plus  fraîches  et  les  plus 
abondantes. 

Les  Rans  et  les  Belestins  m'intéressèrent  da- 
vantage. 

Le  négociant  turc,  après  m'avoir  fait  traver- 
ser rapidement  le  quartier  des  Juifs  orfèvres,  où 
j'achetai  des  turquoises,  petites,  il  est  vrai ,  mais 
du  plus  bel  azur,  mit  son  amour-propre  à  faire  dé- 
ployer devant  moi  les  plus  brillants  échantillons 
des  étoffes  renommées  qui,  sous  leur  mille  cou- 
leurs, varient  les  tentures  des  Harems,  et  four- 
nissent d'amples  et  élégants  habits  aux  hommes 
et  aux  femmes  de  toutes  les  nations  de  l'Orient. 
Ces  étoffes  sont  tissées  avec  les  soies  de  la  Bi- 
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thynie;  et  les  habitants  de  Brousse  paraissent 
justement  fiers  de  cette  industrie,  qu'ils  disent 
avoir  héritée  en  droite  ligne  de  la  Grèce  anti- 
que, sans  rien  devoir  ni  envier  aux  ateliers  de 
Païenne,  de  Lucques  ou  de  Lyon. 

Notre  dîner  se  passa  comme  tous  ces  repas  de 
cérémonie,  où,  pour  faire  honneur  à  leurs  hôtes, 
les  Turcs  accumulent  plus  qu'ils  ne  choisissent 
les  aliments. 

Au  bruit  d'une  flûte  à  bec  et  d'un  tympa- 
non  en  discordance,  on  servit  sur  une  table 
ronde,  à  la  hauteur  des  divans  sur  lesquels  nous 
étions  étendus,  mille  mets  divers  pêle-mêle  avec 
Je  pilau ,  les  sorbets,  la  crème  aigre  et  les  con- 
fitures. 

J'appréciai  par-dessus  tout  les  truites  du  mont 
Olympe,  et  le  mouton  rôti  (Kebab),  pour  lequel 
les  cuisiniers  turcs  n'ont  point  de  supérieurs 
aujourd'hui ,  et  n'ont  jamais  eu  de  rivaux  que 
les  rôtisseurs  d'Homère.  Ce  Kebab,  fort  digne  en 
effet  d'être  vanté,  n'est,  pour  parler  technique- 
ment, autre  chose  que  ia  réunion  de  tranches 
fort  minces  de  la  bête,  percées  de  petites  broches, 
et  passées  au  premier  feu.  Les  vers  répétés  danb 
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l'Iliade  et  l'Odyssée  (je  les  cite  en  note),  que  les 
commentateurs  occidentaux  du  grand  poète  ont 
essayé  de  tourner  en  ridicule,  sont  encore  mis  en 
pratique  de  point  en  point,  et  contiennent  les 
plus  précieux  préceptes  de  l'art  de  dîner  en 
Orient  (6). 

Au  dessert,  on  fit  danser  devant  nous  quel- 
ques pantomimes  fort  médiocres  ;  mais  il  ne  fut 
pas  plus  question  de  femmes  ni  d'enfants,  que 
si  la  population  de  Brousse  eût  pu  s'en  passer. 


IV. 


Ce  que  j'aimais  à  Brousse,  c'étaient  ces  forêts 
solitaires  auprès  de  la  ville;  ces  ombrages  pro- 
fonds sous  le  dôme  des  grands  bois;  ces  chênes 
et  ces  platanes  séculaires  couvrant  de  leurs  ra- 
meaux entrelacés  les  premières  maisons  des  fau- 
bourgs, et  se  prolongeant  ainsi  jusqu'aux  der- 
niers penchants  de  l'Olympe. 

I.  TO 
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Ces  voûles  si  hautes  formées  par  la  plus  riche 
verdure,  et  percées  à  peine  dans  la  saison  brû- 
lante par  quelques  rayons  du  soleil,  sont  éter- 
nellement rafraîchies  par  les  eaux  tumultueuses 
de  la  montagne,  et  les  sources  limpides  et 
muettes  qui  naissent  à  ses  pieds.  Rien  ne  riva- 
lise avec  une  telle  végétation;  et  j'en  admirais 
les  merveilleux  produits  dans  les  robustes  et 
gigantesques  troncs  des  arbres,  comme  dans  les 
vigoureuses  tiges  des  arbustes ,  les  plantes  et 
l'herbe  des  vallons. 

La  terre  fertile  incessamment  amenée  depuis 
tant  de  siècles  par  les  pluies  et  les  torrents,  les 
douces  haleines  du  vent  qui  l'amollit,  le  soleil 
de  ces  belles  contrées  qui  l'éçhauffe,  les  mille 
fontaines  qui  l'arrosent  :  tous  ces  éléments  si 
heureusement  réunis  nourrissent  et  perpétuent 
en  quelque  sorte  la  sève  la  plus  abondante;  et 
une  nature  généreuse  multiplie  à  Brousse  ces 
bienfaits  que  le  poète  Catulle  réserve  à  sa  fleur 
immortalisée  (7). 

M.  Thomas,  plus  versé  que  moi,  par  devoir 
comme  par  goût,  dans  la  science  botanique,  trou- 
vait amplement  a  s'exercer  dans  nos  collines,  et 
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à  accroître  ses  collections.  Parfois  nous  herbo- 
risions ensemble,  ou,  pour  mieux  parler,  je  me 
promenais  à  côté  de  lui ,  en  l'écoutant  :  il  vou- 
lait bien  alors  momentanément  interrompre  le 
cours  de  ses  perquisitions  officinales,  pour  né 
s'occuper  avec  moi  que  de  la  flore  de  l'Olympe. 
Là  encore,  il  y  avait  tant  à  choisir  ! 

«  Et  d'abord ,  mon  cher  Disciple,  me  disait-il , 
nous  ne  grimperons  pas,  un  étui  de  fer-blanc 
sur  le  dos  et  un  bâton  ferré  à  la  main ,  sur 
les  croupes  du  mont  Olympe,  comme  font 
dans  les  rochers  de  la  Suisse  tant  de  mes  con- 
frères, pour  en  descendre  harassés,  à  jeun ,  et 
souvent  avec  leur  boîte  vide. 

«  Sur  ces  hauteurs  que  verrions-nous  ?  Des 
sommets  hérissés  de  sapins,  et  partout  ailleurs 
du  chêne  (8).  C'est  encore  Ovide  qui  me  l'an- 
nonce. 

«  Restons  au  pied  du  géant;  là  sont  ses  plus 
abondants  trésors.  Vous  le  voyez,  une  végéta- 
tion exubérante  y  donne  aux  plantes,  arrosées 
par  des  eaux  intarissables,  des  proportions  in- 
connues. 

«  Considérez  cette    Angélique   qui  porte  au- 

10. 
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dessus  de  ma  tète  ses  houppes  blanchissantes 
et  parfumées.  Ici,  la  Saxifrage  abrite  sous  ses 
feuilles  en  éventail  les  roches  à  qui  elle  doit 
son  nom  :  et  ex  re  nomen  habet  (g).  Partout  la 
Reine  des  Prés  élève  jusqu'à  nous  ses  grappes 
d'un  jaune  si  tendre  et  d'une  si  suave  odeur. 

«  Puisque  vous  l'exigez,  je  veux  bien  ne  vous 
rien- dire  de  la  Valériane,  qui  devient  gigantes- 
que dans  les  haies  du  Village  aux  Cerises;  du 
Njmphœa  ,  dont  le  sobriquet  européen,  Nénu- 
phar, est  turc  ou  plutôt  arabe;  de  X Alchémilie 
argentée  ;  de  la  hideuse  Serpentaire  :  toutes  pro- 
ductions bienfaisantes  qui  vous  transporteraient 
trop  réellement  dans  la  boutique  d'un  pharma- 
cien. 

«  Mais  je  ne  puis  vous  faire  grâce  de  Y  Ellébore 
noir  de  Virgile.  Variété  rare,  poison  divin 
dont  notre  art  emprunte  le  secours,  et  que  je 
viens  de  rencontrer  enfin ,  après  bien  des  recher- 
ches. —  Continuons,  et  dirigez  votre  hommage 
vers  cette  belle  pervenche  aux  cloches  bleues  ; 
inclinez-vous  sous  cette  Liane  orientale  qui 
pend  en  guirlandes  sur  notre  sentier;  saluez  de 
loin  VJrtémise,  veuve  et  solitaire  comme  son  nom. 
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«  Puis  là-bas,  près  de  cette  fontaine,  admirez 
une  grande  fleur  lilas,  que  dans  ma  jeunesse 
je  cueillais  par  gerbes,  tant  elle  est  commune 
dans  les  montagnes  de  la  Hongrie!  Hélas  !  sa  dé- 
nomination classique  m'échappe;  il  y  a  si  long- 
temps que  je  ne  l'ai  vue  !  » — Nomen  longis  interci- 
dit  annis  (10), — ajouta  le  docteur  en  soupirant. 

Et  reprenant  sa  démonstration  :  — «  Croiriez- 
vous  qu'au  début  de  mes  études  thérapeuti- 
ques ,  j'ai  voulu  faire  de  la  Germandrée  sau- 
vage, que  vous  apercevez  au  pied  de  ce  frêne, 
un  spécifique  contre  la  goutte?  C'était  le  temps 
où  j'ignorais  encore  moi-même  les  rigueurs 
obstinées  de  cette  cruelle  ennemie;  mais  il  a 
fallu  renoncer  à  mes  tentatives  et  à  mes  illu- 
sions, depuis  que,  pour  se  venger  sans  doute, 
la  maladie  s'est  attaquée  à  ma  propre  per- 
sonne. 

«  Oui,  j'ai  la  honte  et  la  douleur,  tout  méde- 
cin que  je  suis ,  de  sentir  que  je  deviens  po- 
dagre; et  cependant,  j'en  atteste  Hippocrate, 
je  ri  ai  point  mérité  par  de  coupables  excès  ce 
châtiment.  Vous  savez  bien  que ,  comme  mon 
poëte  favori,  je  ne  bois  presque  que  deVeau{\  1).» 
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Ainsi  devisant,  nous  arrivâmes  à  Ginar-Bou- 
roun,  la  Pointe  du  Platane,  bocages  délicieux 
qu'arrosent  cent  fontaines,  et  que  traverse  un 
ancien  aqueduc  grec. 

-—  «  C'est  ici  que  je  voulais  vous  conduire,  » 
me  dit  le  docteur;  «  car  c'est  l'endroit  le  plus 
«  frais  que  je  connaisse  :  voici  la  vallée  ombreuse 
«  elles  eaux  jaillissantes  d'Ovide  (12).  C'est  aussi 
«  le  rendez-vous  des  baigneurs,  presque  toujours 
«  oisifs,  et  des  plus  indolents  habitants  de  Brousse. 
«  Regardez  autour  de  nous  :  des  familles  entières 
«  s'y  transportent  pour  y  passer  de  longs  loisirs 
«  et  y  dresser  leurs  champêtres  repas.  C'est  comme 
«  au  Prater,  à  Vienne,  ou  aux  fêtes  de  Bacchus, 
«  telles  que  les  célébrait  l'antiquité,  et  telles  que 
«  mon  poète  les  représente  (  1 3).  » 

La  Ppinte  du  Platane  était,  en  effet,  une  sorte 
de  grand  jardin  public.  Les  Turcs  opulents  y 
faisaient  apporter  leurs  tapis,  et,  couchés,  im- 
mobiles, dégageant  de  temps  en  temps  du  long 
tuyau  de  leur  pipe  des  flocons  d'une  fumée 
blanche  et  vaporeuse,  ils  jouissaient  contempla- 
tivement,  et  en  silence,  du  ciel,  des  eaux,  de  la 
verdure ,  et  d'eux-mêmes. 
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Plus  loin,  des  bergers  turconians  montraient  à 
des  femmes  voilées  jusqu'au  front,  et  à  des  en- 
fants dont  la  chevelure  était  surchargée  de  fleurs 
et  de  monnaies,  des  ours  du  mont  Olympe  qu'ils 
apprivoisent  pendant  l'hiver. 

Je  me  souviens  d'une  jolie  petite  fille  qui 
n'avait  pas  peur  des  ours,  et  qui  se  rejeta  en 
criant  tout  épouvantée  dans  le  sein  de  sa  mère, 
à  l'aspect  de  mon  chapeau  ;  coiffure  passable- 
ment difforme,  je  l'avoue,  surtout  à  colc  de  tant 
et  de  si  beaux  turbans. — «  Yoilà,  »  dis-je  au  doc- 
teur, «  l'explication  bien  naturelle  d'une  des 
«  plus  touchantes  scènes  de  l'Iliade  :  l'effroi 
«  d'Astyanax  à  la  vue  du  casque  de  son  père 
«  Hector.  » — Et  c'est  ainsi  qu'aux  citations  accu- 
mulées d'Ovide  j'essayais  de  riposter  par  le  nom 
d'Homère. 

A  l'ombre  des  arbres,  des  conteurs  turcs,  moins 
habiles,  mais  tout  aussi  religieusement  écoutés 
que  des  conteurs  arabes,  gesticulaient  du  haut 
d'une  chaise  élevée,  et  récitaient  de  vieilles  lé- 
gendes ou  des  fables  à  un  auditoire  couché  sur 
l'herbe,  attentif  et  muet;  tandis  que  dans  la  prai- 
rie, aux  rayons  du  soleil,  des  athlètes,  nus  et  hui- 


l52  VOYAGE    EN    BITHYNIE. 

lés,  comme  au  temps  d'Ajax,  renouvelaient  les 
luttes  homériques. 

Ce  grand  jardin  devint  une  de  mes  stations 
favorites.  Un  jour,  et  je  retrouve  ce  souvenir  sur 
mon  journal  comme  dans  ma  mémoire,  j'avais 
passé  deux  fois  auprès  dune  jeune  dame  turque, 
à  la  démarche  lente  et  grave,  et  je  me  promenais 
moi-même  presque  aussi  lentement. 

Je  remarquai,  à  la  troisième  rencontre,  que, 
cachée  auparavant  jusqu'aux  yeux,  qui  me  pa- 
raissaient fort  beaux,  elle  venait  d'abaisser  son 
voile  jusqu'à  sa  bouche,  qui  me  sembla  très-jo- 
lie. Quand  nous  nous  croisâmes  pour  la  qua- 
trième fois,  ce  voile  ne  couvrait  même  plus  son 
menton,  et  me  laissait  voir  en  entier  le  plus  char- 
mant visage. 

Enfin,  à  un  dernier  tour  d'allée,  ses  yeux  noirs 
se  fixèrent  sur  les  miens;  et,  s'arrêtant  près  de 
moi  comme  pour  rajuster  sa  chevelure,  elle  me 
dit,  avec  un  sourire  dont  je  n'ai  pas  encore  ou- 
blié la  douce  expression  : 

—  «  Je  me  nomme  Esmé;  et  toi;  infidèle  ?»  — 
Moi?  lui  répondis-je,  avec  tout  ce  que  je  savais  de 
turc;  hier,  je  m'appelais  Aslan,  Lion  :  mais  tes 
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yeux  ont  fait  de  moi  un  Kousoum,  agneau.  A  ce 
madrigal  oriental,  qui  a  tout  l'air  d'une  fadeur 
européenne,  Esmé  sourit  encore,  me  regarda 
tendrement,  et  s'éloigna. 

Ce  dialogue,  tout  bref  qu'il  est,  ne  laissa  pas 
de  me  préoccuper  pendant  la  soirée.  Je  m'étudiais 
mentalement  à  appliquer  le  peu  que  j'avais  vu 
d'Esmé,  au  peu  que  m'avait  dit  le  docteur  Thomas 
de  sa  cliente  arrivée  à  Brousse;  cette  même  Cir- 
cassienne  à  laquelle,  pour  céder  à  ses  caprices  et 
la  soulager  de  sa  coquetterie,  il  avait  ordonné  les 
bains  de  l'Olympe.  J'aurais  voulu  sans  doute  dans 
l'intérêt  de  l'art  et  de  mon  amour  -  propre ,  au 
risque  d'inquiéter  la  paix  d'un  ménage  turc,  rat- 
tacher ainsi  mon  premier  acte  au  troisième,  et 
ramener  sur  la  scène  un  de  mes  personnages  du 
début.  Mais  je  n'ai  ni  les  goûts  suffisamment  ro- 
manesques ni  les  habitudes  assez  théâtrales  pour 
soumettre  mon  aventure  aux  règles  du  drame, 
et  surtout  pour  la  pousser  plus  loin  que  la  vé- 
rité. 

Le  lendemain,  je  revis  Esmé  à  la  même  heure, 
à  la  même  place;  mais  son  sourire  était  plus 
triste,  et  ses  yeux  plus  humides. — «  Aslan,  me 
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dit-elle,  je  pars  demain,  et  tune  me  verras  plus.  » 
—  Eh  bien  !  m'écriai-je  sans  trop  hésiter,  em- 
porte avec  toi  mon  cœur,  dontje  fais  hommage 
à  ta  belle  taille. — J'avais  retenu  ces  mots  d'une 
romance  turque  très-passionnée  que  Yacoub 
m'avait  apprise. 

Esmé  soupira,  laissa  tomber  des  fleurs  à  mes 
pieds,  tourna  la  tète  encore  une  fois  vers  moi 
au  détour  de  l'allée;  et  comme  mon  regard  ne 
la  quittait  plus,  elle  pressa  son  cœur  de  sa  main, 
leva  les  yeux  au  ciel,  disparut;  et  c'est  tout  ce 
que  j'en  eus. 


Mes  promenades  n'avaient  pas  toujours  un 
but:  aussi  lointain,  et  n'eurent  jamais  plus  de 
telles  rencontres.  Je  bornais  la  plupart  du  temps 
mes  pas  aux  jardins  de  Tchékerdgé. 
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Le  soir,  quand,  après  une  journée  brûlante, 
les  rayons  du  soleil  amorti  descendaient  derrière 
les  collines  du  golfe  de  Gemleuk;  lorsqu'une  y  a» 
peur  rafraîchissante  s'élevait  de  tcius  ces  bos- 
quets de  l'Olympe,  traversés  par  tant  de  sources, 
j'entrais  dans  un  vaste  enclos  attenant  à  ma 
chaumière,  et  confié  à  la  garde  d'un  jardinier 
de  Scio. 

Scio,  fleur  de  l'Archipel,  a  depuis  longtemps 
la  réputation  de  former  les  jardiniers  les  plus 
habiles,  soit  que  sa  température  y  développe 
mieux  et  y  multiplie  les  plantes  des  parterres  et 
des  potagers,  soit  que  l'heureuse  constitution  de 
cette  île,  exclusivement  habitée  par  des  Grecs, 
permette  aux  propriétaires  d'étendre  et  de  per- 
fectionner leurs  cultures,  sans  craindre  pour 
elles  l'usurpation  du  dominateur  ottoman.  C'est 
de  Scio  que  se  répandent  en  Egypte,  en  Syrie,  à 
Smyrne,  surtout  à  Constantinople  et  dans  ses 
environs,  les  jardiniers  (Bakchévan)  les  plus  ex- 
périmentés; et  si  je  n'ai  pas  ajouté  l'Attique  et 
la  Morée ,  c'est  qu'à  cette  époque  la  Morée  et 
l'Attique  n'avaient  pas  encore  de  jardins. 

Le  jardinier  sciote  aimait  à  me  rendre  compte 
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de  ses  procédés  et  de  l'économie  de  son  art.  - — 
«  Commençons,  me  disait-il,  par  le  quartier  des 
«  fleurs  précoces  :  les  anémones,  les  hyacinthes 
«  et  les  tulipes.  Le  débit  en  est  sûr  à  Brousse; 
«  mes  tulipes  surtout  vont  presque  toutes  auSé- 
«  rail  du  Pacha.  » 

C'est,  en  effet,  la  fleur  favorite  des  Ottomans  ; 
et  je  savais  qu'en  Turquie  on  ne  compare  pas 
une  femme  au  bouton  d'une  rose,  mais  bien  à  la 
tige  d'une  tulipe. 

—  «  Ici,  continuait  le  jardinier,  j'ai  transporté 
«  et  nourri  les  plus  belles  plantes  de  la  mon- 
«  tagne;  mais  je  m'aperçois  qu'elles  regrettent 
«  leurs  rochers,  et  perdent,  malgré  ma  vigilance, 
«  leur  vigueur  et  leur  éclat.  Pourtant,  vous  le 
«  voyez,  de  petites  rigoles  circulent  partout  dans 
«  l'enceinte  qui  m'est  soumise;  je  n'ai  pas  même 
«  la  peine  d'arroser,  puisque  la  pente  naturelle 
«  du  sol  amène  d'elle-même  l'eau  jusqu'aux  pieds 
«  de  mes  fleurs. 

«  Là-bas  sont  mes  ressources  contre  la  saison 
«  brûlante  :  les  concombres,  dont  je  ne  sème  ja- 
«  mais  de  couches  assez  nombreuses  au  gré  des 
«  consommateurs  ottomans; les  melons, les  auber- 
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«  gines,  les  pastèques,  qui  sont  presque  l'unique 
«  nourriture  des  sobres  Levantins  pendant  l'été. 

«  Voilà  une  pépinière  de  cerisiers.  Peut-être  les 
«  croyez-vous  destinés  à  se  couvrir  des  cerises  si 
«  renommées  de  Tchékerdgé?  Détrompez-vous. 
«  J'abandonne  ce  commerce  à  mes  confrères.  Ces 
«  baguettes  si  droites,  choisies  entre  mille,  doi- 
«  vent  porter  un  jour  l'ambre,  les  diamants,  et, 
«  transformées  en  pipes,  passer  sous  les  lèvres 
«  des  Pachas  et  des  Vizirs.  Il  y  a  tel  de  ces  bâ- 
«  tons,  àl'écorce  rouge,  sans  nœud  et  sans  coude, 
«  que  je  ne  donnerais  pas  pour  une  bourse  »  (5oo 
piastres,  valant  alors  4oo  francs). 

«  Voici  quelques  mûriers  aussi ,  bien  qu'on 
«  ne  m'ait  pas  fait  venir  de  Scio  à  Brousse  pour 
«  cultiver  des  mûriers  et  des  cerises,  toutes  cho- 
«  ses  que  mes  voisins  savent  faire  mieux  que  moi. 
a  Mais  j'ai  voulu,  pendant  que  je  suis  chez  eux, 
«  imiter  et  apprendre  leur  industrie,  pour  en 
«  instruire  plus  tard  mes  compatriotes.  Jugez  de 
«  mes  progrès.  JN'ai-je  pas  taillé  déjà  presque  aussi 
«  adroitement  qu'un  Bithynien  ces  mûriers  que 
«  je  sème  moi-même,  transplante  trois  fois,  et 
«  que  je  tiens  toujours  abaissés  à  ma  taille,  pour 
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«  atteindre  plus  aisément,  et  sans  échelle,  leur 
«  précieux  feuillage  ?  » 

J'avais  observé  que  les  arbres  à  fruit  étaient 
en  très-petit  nombre.  «Ils  croissent  et  mûrissent 
«  partout,  »  me  dit  le  jardinier;  «  les  abricots  et 
«  les  pèches  encombrent  les  marchés  de  la  ville  ; 
«  mais  j'ai  les  plus  beaux  raisins  de  tous  les  en- 
«  virons,  grâce  aux  ceps  des  coteaux  d'Ampélaki, 
«  mon  village  »  (  ne  serait  -  ce  pas  l'ancien  Ar- 
visium?),  «que  j'ai  apportés  de  notre  fertile  Scio, 
«  et  qui  me  donnent  les  grappes  les  plus  abon- 
«  dantes  et  les  plus  appréciées. 

«  Je  ne  cultive  guère  que  la  poire  d'Angora.  » 
Et  je  reconnaissais ,  en  effet,  ce  fruit  rond,  vert 
et  parfumé,  dont  je  n'ai  jamais  trouvé  l'équiva- 
lent ni  la  dénomination  parmi  les  mille  varié- 
tés des  poires  européennes. 

«  Enfin,  »  ajoutait  le  jardinier,  «  si  vous  vous 
«  étonnez  de  ne  voir  autour  de  mes  plates- 
ce  bandes  ni  fraises  ni  framboises,  sachez  que 
«  l'Olympe  m'en  dispense,  et  que  je  tenterais 
«  vainement  de  leur  donner  par  ma  culture  au- 
«  tant  de  saveur  qu'elles  en  ont  lorsqu'elles  s'é- 
«  chappent,  toutes  sauvages,  de  leurs  forets.  » 
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Quelquefois  je  rencontrais  la  princesse  grec- 
que et  ses  filles  dans  les  étroites  allées  du  jardinier 
de  Scio.  Je  les  trouvai  un  soir  tout  occupées  à  com- 
poser de  grands  bouquets  pour  en  orner  l'autel  de 
la  Pànagia.  «Venez,  »  me  ditPhroso  ;  «  je  veux  que, 
«  sans  sortir  de  ce  jardin,  nous  fassions  un  cours  de 
«  botanique  ancienne,  tandis  que  Zoïtsa  vole  de 
«  tige  en  tige,  comme  une  abeille  de  l'Hy  mette,  ou 
«  plutôt  comme  l'Apollon,  ce  beau  papillon  de 
«  l'Olympe,  qui  s'étale  au  soleil  sur  cet  œillet  :  ses 
«  ailes  transparentes  ressemblent  aune  gaze  émail- 
«  lée  de  nuances  roses  et  brunes.  Hâtons-nous, 
«  car  ma  soeur  ne  nous  laisserait  rien  à  cueillir. 

«  Voici  d'abord,  tout  à  côté  des  figuiers  doux 
«  et  des  oliviers  toujours  verts  d'Homère,  le  nar- 
«  cisse,  amant  des  pluies,  et  les  lis  errant  sur 
«  les  montagnes  au  gré  des  torrents  et  des  ora- 
«  ges.  Ainsi  les  désigne  Méléagre,  l'un  des  poè- 
«  tes  les  plus  féconds  de  l'Anthologie.  Plus 
«loin,  c'est  l'humide  anémone,  fleur  chérie  d'un 
«  de  ses  rivaux;  la  rose,  idole  d'Anacréon  ;  le  cro- 
«  eus  doré  de  Sophocle,  et  la  violette  du  poète 
«de  Syracuse,  ornement  du  printemps,  mais 
«  qui  passe  si  vite.  » 
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La  femme  du  jardinier,  qui  nous  avait  suivis, 
semblait  nous  écouter  et  nous  comprendre.  • — 
«  Venez  voir,  »  nous  dit-elle,  «  la  merveille  de 
«  notre  jardin;  car  ces  herbes  à  qui  la  Cokonitza 
«donne  de  si  beaux  noms,  moi  je  les  appelle 
«  Louloutzia  toutes  ensemble,  et  je  les  confonds 
«  dans  ma  tête  comme  dans  mes  bouquets.  Mais 
«  ce  que  je  veux  vous  montrer,  c'est  pour  moi 
«bien  mieux  qu'une  fleur;  c'est  ma  plus  fidèle 
«  compagnie.  » — Et,  écartant  les  branches  d'un  ar- 
bousier, elle  nous  fit  voir  un  nid  où  de  jeunes 
rossignols,  à  peine  éclos,  entrouvraient  leurs 
petits  becs. 

«  Voici,  ajouta-t-elle,  le  père  qui  voltige  au- 
«  tour  de  nous;  il  se  tient  presque  toujours 
«  dans  ces  touffes  de  noisetiers  et  de  cityses.  Je 
«  le  connais  depuis  bien  longtemps,  et  il  me 
«  connaît  aussi;  je  ne  lui  fais  plus  peur.  Je  veille 
«  sur  son  nid;  j'en  écarte  les  serpents  et  les  oi- 
«  seaux  de  proie  :  en  récompense ,  il  chante 
«  sans  cesse,  et  me  distrait  de  mes  pénibles  tra- 
«  vaux.  Il  arrive  la  nuit  pendant  que  je  dors, 
«  pour  m'annoncer  que  le  printemps  approche. 
«Je  me  réveille  à  son  premier  chant,  et  nous  ne 
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«  nous  quittons  plus  jusqu'à  la  fin  de  l'été  ; 
«  alors  il  s'envole  avec  sa  nouvelle  famille;  mais 
«  l'année  suivante,  il  revient  toujours.  » 

La  jardinière  se  tut ,  et  Phroso  me  dit  tout 
émue  :  «  Vous  n'oublierez  jamais,  n'est-ce  pas, 
«  cette  touchante  amitié  de  la  villageoise  et  de 
«  son  rossignol?  Retenez  aussi  ce  simple  et  naïf 
«  langage;  c'est  la  nature  et  le  cœur  qui  parlent 
«  ensemble;  nos  érudits,  comme  nos  préceptes, 
«  ne  vous  apprendront  rien  de  mieux.  Sapho  elle- 
«  même,  qui  la  première  a  nommé  le  rossignol 
«  Messager  et  chantre  aimable  du,  printemps,  n'a 
«  pas  si  bien  dit  que  cette  pauvre  femme  de 
«  Scio.  » 

«Ne  vous  effrayez  pas  de  mon  ton  doctoral, 
«  de  ma  science  apparente,  continuait  Phroso, 
«  et  n'allez  pas  me  croire  un  bel  esprit.  Je  ne  suis 
«qu'une  bien  faible  émule  de  mes  compagnes. 
«  Dans  nos  communs  efforts  pour  faire  ap- 
«  précier  par  notre  nouvelle  génération  le  grec 
«  antique,  nous  avons  oublié  que  presque  par- 
«  tout,  et  en  Orient  bien  plus  encore,  notre 
«  sexe  est  réduit  au  silence  et  à  l'obscurité. 
«  L'exemple  de  nos  illustres  aïeules,  assises  sur  le 
I.  11 
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«trône  impérial  dans  sa  décadence,  nous  a 
«  éblouies.  Nous  avons  ambitionné  de  placer  nos 
«  noms  inconnus  auprès  des  noms  illustres  d'Eu- 
«  docie  et  d'Anne  Comnène. 

«  La  Domnitsa  Ralou  Soutzo  a  dédié  à  l'hos- 
«  podar  Alexandre,  son  père,  les  Conseils  dune 
«  mère  a  sajilie,  extraits  des  œuvres  de  la  mar- 
«  quise  de  Lambert.  Catinka  Soutzo  vient  de 
«  donner  les  Entretiens  de  Phocion.  Hélène 
«  Skinas,  l'une  de  mes  meilleures  amies,  écrit, 
«  avec  moi,  quelques  articles  de  grammaire  et  de 
«  littérature  destinés  au  Kiùotos,  notre  Lexique 
«universel,  ou  au  Mercure  (i4)  qui  s'imprime 
«  périodiquement  à  Vienne. 

«Et  pendant  que  Constantin  Manos  compo- 
«  sait  mystérieusement,  en  l'honneur  de  sa  fiancée 
«  Euphrosine  Argyropoulo,  son  poëme  amou- 
«  reux  et  bucolique,  intitulé  Abrocome  et  Cléan- 
«  thisy  celle-ci  traduisait  une  histoire  de  la  Grèce 
«  récemment  publiée  en  Angleterre. 

«  Mais  vous-même  n'avez-vous  pas  entendu 
«  parler  déjà  de  cette  jeune  Évanthie  qui  a  voulu 
«  suivre  son  frère,  professeur  à  Cydonie,  pour 
«  y  partager  ses  études,  et  qui  nous  envoie  de 
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«  ce  rivage  asiatique  de  si  belle  prose  et  de  si 
«jolis  vers?  » 

Les  yeux  de  Phroso  s'animèrent,  et  elle  ajouta 
avec  un  profond  soupir  :  «  Ah  !  si  nous  ne  pou- 
ce vons  rivaliser  d'héroïsme  avec  nos  immortelles 
«  compatriotes  de  Souli ,  et  porter  le  mousquet 
«  comme  elles,  du  moins,  à  l'ombre  des  palais 
«de nos  bourreaux,  nous  avons  lutté  contre  le 
«joug  de  l'ignorance  qu'ils  nous  imposent,  et 
«  préparé  des  armes  pour  le  jour  du  combat.  » 


VI. 


Ce  n'était  pas  seulement  à  l'abri  des  jardins 
de  Tchékerdgé,  protégés  par  de  hautes  mu- 
railles contre  les  regards  sévères  des  Musul- 
mans, que  je  voyais  les  deux  aimables  sœurs. 
Je  ne  manquais  pas  d'aller  chaque  jour  récla- 
mer de  leur  complaisance   ma  leçon  habituelle  ; 

1 1. 
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el  clans  l'intervalle,  pour  leur  paraître  moins  in- 
digne de  leurs  enseignements,  j'étudiais  avec 
tout  le  zèle  d'un  jeune  et  ardent  écolier. 

C'était  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  des  Cokx> 
nitzès  qui  présidait  à  ma  lecture  et  corrigeait 
mes  compositions  ;  parfois  toutes  les  deux  en- 
semble, toujours  sous  les  yeux  de  la  Domnitsa, 
laquelle,  de  temps  à  autre,  ajoutait  d'une  voix 
faible,  et  toujours  à  propos,  un  commentaire 
instructif  à  nos  explications  grammaticales. 

Nous  débutions  par  le  grec  moderne.  Quand 
c'était  le  tour  de  Zoïtsa,  nous  lisions  des  passages 
du  Cours  de  littérature  d'Oikonomos ,  les  vers 
du  roman  d'Érotocrite,  ou  les  poésies  toutes  ré- 
centes de  J.  Rizo.  Avec  Phroso,  je  récitais  quel- 
ques morceaux  de  Platon,  un  chœur  de  Sopho- 
cle ou  une  Idylle  de  Théocrite;  puis,  venaient 
les  exercices  de  la  conversation. 

«  Voyons  si  vous  me  comprendrez ,  me  dit 
«  un  jour  Zoïtsa;  j'improvise,  et  vais  me  servir 
«  du  grec  moderne  le  plus  épuré  (Katharotato  El- 
«  léniko).  Soyez  attentif.  »  Alors,  renflant  sa  voix 
comme  un  professeur  en  chaire,  elle  dit  d'un 
ton  rapide  et  cadencé  : 
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— «  Que  j'aime  la  prairie  du  golfe  profond  que 
«  nos  barbares  oppresseurs  appellent  le  Zaïri  de 
«  Buyuk-Déré  !  Que  j'aime  ce  groupe  de  beaux 
«  platanes  unis  par  leurs  branches  comme  par 
«  leurs  racines,  puisqu'ils  sont  issus  du  même 
«  tronc  !  Ne  semblent-ils  pas  se  donner  la  main, 
«  et  danser  ensemble  sur  la  verte  pelouse  une 
«  joyeuse  Romaika  ?  Rien  de  plus  beau  que  ce 
«  gazon  fleurissant  jusqu'au  bord  des  flots  de  la 
«  mer,  lorsque,  dans  un  jour  de  fête,  les  riches 
«  habitants  des  villages  voisins  y  déploient  leur 
a  luxe  et  y  portent  leurs  plaisirs  !  Je  ne  me  lasse 
«jamais  de  la  vue  de  ces  ardents  coursiers  char- 
ce  gés  de  housses  d'or,  et  de  cette  bruyante  po- 
te pulation,  vêtue  de  mille  couleurs,  qui  s'êpa- 
«  nouit  au  brillant  soleil  du  printemps,  comme 
«  une  corbeille  de  roses  et  d'oeillets  !  »  — 

Zoïtsa  s'arrêta  tout  essoufflée;  et  quand  j'eus 
traduit  en  italien,  phrase  par  phrase,  son  ode 
printanière,  Phroso  reprit  d'une  voix  lente  et 
sonore  qui  allait  au  cœur  : 

— ce  A  ces  folles  réjouissances,  à  ces  bruits  éphé- 
cc  mères  du  monde,  combien  je  préfère  le  silence 
«  et  la  solitude  de  la  fontaine  presque  ignorée 
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a  de  Keretch-Bournou  !  Là,  vient  expirer  la  der- 
«  nière  vague  de  l'Euxin ,  où  blanchit  toujours 
«  quelque  voile  lointaine.  Là ,  les  ramiers  sau- 
ce vages  font  entendre  leurs  plaintifs  roucoule- 
«  ments;  là,  dans  le  tronc  vieilli  d'un  cyprès, 
«  croît  un  figuier  dont  les  figues  sont  amères. 
«  Triste  symbole  de  notre  existence  !  Ainsi,  corn- 
ée mencée  dans  les  larmes,  la  vie  ne  nous  donne 
ee  que  l'amertume  et  la  douleur.  Oh!  que  j'aime 
ce  à  rêver  seule  et  oubliée  de  l'univers  sur  cette 
ee  rive  déserte,  jetant  aux  nuages  mes  regards  et 
ee  ma  pensée ,  qui  vont  où  vont  ces  nuages,  et 
ce  plus  haut  qu'eux!  » — * 

J'eus  moins  de  peine  à  interpréter  cette  idylle 
mélancolique;  et  comme  je  finissais, — ce  A  votre 
ce  tour,  »  me  dirent  les  deux  sœurs. — Alors,  ras- 
semblant tout  ce  que  mes  études  et  ma  mémoire 
me  livraient  de  grec  ancien  et  moderne,  confon- 
dant l'un  avec  l'autre,  et  répétant  le  plus  que  je 
pouvais  les  mêmes  mots  harmonieux  que  je  ve- 
nais d'entendre,  je  m'écriai: 

—  ce  Pour  moi,  ce  n'est  ni  la  bruyante  prairie 
ce  ni  la  solitaire  fontaine  qui  me  charment;  c'est 
ce  cette  colline  de  Tchéïtîer,  si  ombragée,  qui 
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«  porte  sa  cime  au-dessus  de  l'élégant  palais  de 
«  Bébek,  et  d'où  les  regards,  plongeant  sur  le 
«  détroit  de  Thrace,  dominent  également  le  déli- 
te cieux  village  de  Kandili.  Kandili,  promontoire 
«  avancé  qui  brise  les  courants  du  Bosphore 
«  sous  ses  rochers  chargés  de  verdure,  et  regarde 
«  à  la  fois  le  cap  de  Sariéri,  voisin  de  la  Mer- 
«  Noire,  et  la  pointe  du  Sérail,  que  baignent  les 
«  premiers  flots  de  la  Propontide  :  dix  lieues  des 
«  plus  magiques  aspects!  »  — 

Et  voilà  qu'entraîné  par  mon  enthousiasme, 
sans  m'effrayer  de  ma  pénurie  de  mots  grecs  et 
de  mes  solécismes,  je  continuai  d'une  voix  ins- 
pirée : 

—  «  Oui ,  filles  d'Hélène  ,  la  déesse  des  fem- 
«  mes  (1 5),  qui  avez  hérité  de  sa  beauté,  c'est  sur 
«  ces  riants  coteaux  de  Tchéïtler  que  j'errais,  par 
«  un  jour  de  printemps,  au  milieu  de  nombreuses 
«  habitantes  du  faubourg  étranger.  Je  les  avais  sui- 
«  vies,  avec  plusieurs  de  mes  compatriotes,  dans  ces 
a  fortunés  bocages.  Le  kiosque  impérial  s'ouvrit 
«  pour  nous;  mais  nous  évitâmes  ses  pompeuses 
«  voûtes;  le  gazon  valait  mieux;  et,  après  un  re- 
«  pas  pris  en  commun  sous  l'ombre  des  platanes, 
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«  les  chants  commencèrent  et  les  danses  aussi. 
«  La  Romaika  nous  entraînait  dans  ses  molles 
«  évolutions,  quand  tout  à  coup  deux  dames  mu- 
«  sulmanes  s'approchèrent,  accompagnées  d'une 
«  troisième ,  leur  nourrice  sans  doute.  Elles 
«  étaient  belles,  autant  que  j'en  jugeais  par  leurs 
«  yeux  ;  des  voiles  jaloux  nous  dérobaient  le  reste  : 
«  elles  nous  regardèrent  en  silence;  et  quand  ce 
«  fut  mon  tour  de  mener  la  ronde — 

«  Je  vais  achever  pour  vous ,  »  interrompit 
Zoïtsa;  «  aussi  bien  votre  langue  s'embarrasse; 
«  les  mots  vous  manquent;  vous  vous  répétez, 
«  et  vous  resteriez  court  si  je  ne  venais  à  votre 
«  aide.  » 

Alors  la  maligne  jeune  fille  se  prit  à  contre- 
faire ma  prononciation  imparfaite,  mes  hésita- 
tions  «  Et  quand  vint  mon  tour  de  con- 
te duire  la  Romaika,  »  répéta-t-elle,  «je  m'échappai 
«  du  cercle  de  la  danse,  et,  me  dirigeant  vers  les 
«  dames  turques,  je  mis  un  genou  en  terre  au- 
«  près  d'elles,  et,  la  main  sur  mon  cœur,  je  leur 
«  adressai  je  ne  sais  quel  hommage  européen.  Les 
«  vénérables  kadines  sourirent,  et  s'éloignèrent  à 
«  pas  lents  comme  des  ombres  heureuses.  » 


BROUSSE.  169 

« N'est-ce  pas  ainsi?  »  me  dit  Zoïtsa; 

et  elle  venait  de  terminer  la  période  en  imitant 
la  voix  qui  tombe  d'un  conteur  public.  — 
«  Qu'avez-vous  donc  à  me  regarder  ainsi  avec 
«  ces  yeux  effarés?» — Mais  comment  savez-vous? 
m'écriai-je.  —  «  Le  beau  miracle!  reprit-elle;  les 
«  dames  turques  m'ont  tout  dit.  » 

«  Et  oui,  pauvre  rêveur,  »  ajouta-t-elle  en  écla- 
tant de  rire,  k  ces  dames  musulmanes,  c'étaient 
«  ma  sœur  et  moi  ;  et  l'autre,  comme  vous  l'a- 
«  vez  si  judicieusement  conjecturé,  était  bien 
«  réellement  notre  nourrice,  puisque  nous  étions 
«  avec  ma  mère.  Pourquoi  le  printemps  ne  nous 
«  donnerait-il  pas,  comme  à  vous,  ces  vifs  désirs 
«  de  voir  la  campagne  et  de  respirer  un  air  li- 
ce bre?  Alors  nous  prenons  le  costume  des  femmes 
«  turques,  pour  n'être  pas  reconnues;  et  ces  belles 
«  sultanes,  à  qui,  au  péril  de  votre  tête  et  de  la 
«  leur,  vous  avez  cru,  chevalier  héroïque,  offrir 
«  des  vœux  assez  équivoques  et  tout  à  fait  im- 
«  provisés,  n'étaient  autre  chose  que  de  jeunes 
«  Grecques  de  Thérapia  qui  rient  encore  à  ce 
«  souvenir » 

Parfois  la  musique  variait  nos  études,  et  nos 
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chants  étaient  des  leçons  encore.  Tantôt  une 
guitare  européenne  accompagnait  des  paroles 
grecques  des  îles  de  l'Archipel,  adaptées  à  des 
airs  italiens  ou  à  des  barcaroles  de  Venise;  tan- 
tôt le  téorbe  par  ses  accords  servait  de  hase  à 
des  plaintes  langoureuses,  non  mesurées  et  sans 
désinence.  Je  notais  quelques-unes  de  ces  canti- 
lènes  sentimentales,  et  j'écrivais  sous  la  dictée 
des  deux  Cokonitzès  une  série  de  distiques  rimes 
que  j'ai  traduits,  et  qui,  tous  ensemble,  ont  une 
seule  et  même  signification  :  les  peines  de  l'a- 
mour. 

—  «  Je  veux  vous  faire  entendre,  »  me  dit  un 
jour  Zoïtsa,  «  une  chanson  toute  nouvelle  dont 
«  l'air  vient  d'Europe  et  s'accompagne  sur  vos 
«  lyres  à  six  cordes,  mais  dont  les  paroles  sont 
«bien  grecques,  quoique  d'un  grec  corrompu, 
«  comme  dirait  ma  sœur.  Je  trouve  à  cette  chan- 
ce son,  »  ajouta-t-elle  malicieusement,  «  un  cer- 
cc  tain  à-propos  qui  lui  donnera  du  prix  à  vos 
«  yeux.  Écoutez  bien. 


«  Deux  jeunes  filles  m'aiment  à  la  fois,  et  je  les 
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«  aime  aussi  :  laquelle  choisir  des  deux  et  laquelle 
«  quitter?  En  vérité,  je  n'en  sais  rien. 


«  L'une  a  des  yeux  noirs  et  me  brûle  jusques 
«  au  fond  du  cœur;  l'autre  a  des  yeux  bleus  et 
«  des  cheveux  blonds. 


«  Voyons,  mes  petites  demoiselles  :  vous  êtes 
«  belles  toutes  les  deux.  Décidez  vous-mêmes, 
«  mais  surtout  décidez  promptement.  » 


(Voyez  la  dernière  note  de  ce  troisième  livre.) 
Je  me  taisais  ;  Phroso  vint  au  secours  de  ma 
confusion ,  et,  prenant  le  téorbe  monté  à  trois 
cordes,  elle  chanta  lentement  une  de  ces  Tra- 
voudiais  que  les  Palikares  portent  d'une  île  à 
l'autre,  et  dont  elle  fit  une  réponse  aux  ques- 
tions de  Zoïtsa. 

«  Quand  mon  coeur  est  réduit  à  soupirer  de 
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«  douleur,  ne  vois-tu  pas,  cruelle,  que  toi  seule 
«  en  es  la  cause  (16)?  » 

Après  le  chant  venaient  les  épigrammes,  les 
devises,  les  jeux  de  mots,  frivoles  passe-temps 
qui  nous  reposaient  des  exercices  sérieux,  et 
qui,  m'initiant  au  génie  de  la  langue  moderne^ 
rappelaient  parfois  l'esprit  de  l'idiome  ancien. 
Phroso  m'apprit  cette  exclamation  doulou- 
reuse qui,  sous  l'affectation  du  même  mot  ré- 
pété, cache  une  plainte  touchante. 

«  Je  porte  un  fardeau  de  douleurs;  je  le  porte 
«  sans  en  parler  :  que  me  servirait  de  le  dire?  Il 
«  vaut  mieux  se  taire  et  souffrir  (17).  » 

Zoïtsa  m'a  fait  connaître  la  première  ces  mots 
insouciants  gravés  sur  une  pierre  antique,  sans 
doute  par  quelque  disciple  d'Anacréon  : 

«  Ils  disent  tout  ce  qu'ils  veulent;  eh!  qu'ils 
«  le  disent!  je  ne  m'en  soucie (18).  » 

J'ai  retrouvé  plus  tard,  au  Musée  Bourbon  de 
Naples,  tracés  sur  trois  camées  différents,  ces 
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vers  sans  orthographe,  rimes  à  demi,  apparte- 
nant également  aux  deux  langues  grecques,  l'an- 
cienne comme  la  moderne,  et  couronnés  par 
ces  deux  autres  vers  qui  en  font  une  sorte  de 
chanson  amoureuse  : 

«  Quant  à  vous,  aimez -moi;  c'est  l'essen- 
ce tiel  (  1 9).  » 

Ainsi  se  passaient  mes  heureuses  journées  : 
moissonnant  les  fleurs  de  l'Olympe  à  l'ombre  de 
la  belle  montagne,  recueillant  auprès  de  ces  gra- 
cieuses jeunes  filles  les  paroles  du  plus  harmo- 
nieux langage  tombées  de  leurs  lèvres,  je  buvais 
à  longs  traits  dans  la  coupe  de  la  jeunesse;  et 
maintenant,  quand  j'écris  de  nouveau  et  copie 
d'une  main  tremblante  ce  journal  de  mes  plai- 
sirs, je  m'arrête  et  je  soupire  au  souvenir  de 
tant  de  moments  fortunés  évanouis  pour  ja- 
mais. 
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VII 


Je  m'arrachai  cependant  une  seconde  fois  à 
ces  délices  d'une  vie  inactive  et  trop  exclusive- 
ment asiatique  ;  et  comme  j'avais  consacré  une 
longue  journée  à  l'exploration  de  la  montagne , 
j'en  donnai  une  tout  entière  aux  plaines  de 
l'Horisius. 

Je  ne  crois  pas,  en  effet,  moi  qui  me  pique 
d'avoir  été  très-passionné  chasseur,  pouvoir  ho- 
norer du  nom  de  chasse  des  excursions  plus 
ou  moins  lointaines  exécutées  avec  un  fusil 
dans  le  courant  du  mois  de  juin,  quand  la  gent 
emplumée,  tout  absorbée  par  les  soucis  de  la 
reproduction,  se  défend  mal  et  n'offre  que  de 
tristes  triomphes.  Ma  visite  armée,  qui  eût  été 
partout  ailleurs  une  innocente  promenade,  ou 
tout  au  plus  une  reconnaissance  du  terrain,  fut 
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cependant  intitulée  Partie  de  chasse,  et  com- 
mença avec  le  jour. 

Yacoub  voulut  être  mon  guide  au  bas  comme 
au  haut  de  son  Tekir-Dag  (  montagne  des  moi- 
nes). C'est  ainsi  que  les  Ottomans  appellent  l'O- 
lympe, qu'aux  premiers  temps  de  leur  invasion 
ils  trouvèrent  rempli   de  couvents  grecs.  Mon 
janissaire  avait  échangé  son  bâton  blanc  contre 
une  carabine,   son  turban  à  grands  plis  contre 
une  toque,  et  sa  large  robe  rouge  contre  une 
veste  brodée  de  Galiondgi  (officier  de  marine), 
qu'il  avait  empruntée  à  un  fripier  de  Brousse.  Il 
était  encore,  sous  cet  accoutrement  qu'il  avait 
essayé  de  rendre  léger,  assez  mal  à  l'aise;  et  il 
avait  beaucoup  de  peine  à  me  suivre,  car  il  mar- 
chait lentement  et  par  pauses,  en  vrai  Turc  qu'il 
était. 

Nous  battîmes  d'abord  quelques  taillis  d'où 
s'échappaient  des  lièvres  que  jamais  meute  n'a- 
vait poursuivis,  et  qui  n'en  étaient  pas  pour 
cela  moins  timides.  A  notre  approche,  de  nom- 
breuses tortues  se  retiraient  dans  leurs  écailles, 
et  rentraient  à  reculons  sous  leurs  halliers.  ISotis 
étions  assourdis  par  le  chant  monotone  etcon- 
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tinu  des  cigales.  Je  tuai  une  perdrix  plus  petite 
et  d'un  plumage  plus  varié  encore  que  les  nô- 
tres. Yacoub  prétendit  que  ce  n'était  pas  une 
perdrix  d'origine  bithynienne,  mais  bien  une 
voyageuse  venant  de  la  Perse  ou  du  Kurdistan. 

Il  m'avait  annoncé  des  francolins  et  des  faisans 
attirés  par  les  bois  et  les  vastes  bruyères  qui  cei- 
gnent le  lac  d'Abouillonte;  mais  aucun  de  ces 
beaux  oiseaux  ne  s'envola  devant  nous,  et,  en  ré- 
sumé, notre  chasse  eût  été  à  peu  près  stérile,  si 
nous  n'avions  rencontré  un  marais  formé  par 
les  débordements  de  l'Horisius  et  par  quelques 
ruisseaux  perdus  de  l'Olympe. 

Là,  parmi  les  tiges  d'iris  et  les  roseaux,  je  tuai, 
tout  assailli  que  j'étais  par  des  nuages  de  mous- 
tiques, quelques  bécassines,  une  sarcelle,  et  ce 
petit  râle  gris  et  noir,  volant  d'une  touffe  de 
joncs  à  l'autre,  que  j'ai  revu  dans  les  marais 
d'Ostie,  et  que  les  chasseurs  romains  chargés 
d'approvisionner  le  marché  du  Panthéon  dési- 
gnent sous  le  nom  italien  de  Porciglione. 

Au  plus  fort  de  la  chaleur,  nous  nous  repo- 
sâmes sur  les  bords  du  Lufer,  sous  un  abri  de 
chaume  habité  par  des  gardiens  de  chameaux 
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que  je  n'ose  appeler  bergers.  Us  nous  offrirent 
du  lait  de  chamelle,  qui  me  parut  une  fort  mé- 
diocre boisson,  mais  dont  Yacoub  se  léchait  les 
lèvres. 

En  échange  de  ce  régal,  celui-ci  débitait  aux 
chameliers  ses  prétendus  exploits  de  chasse. 
Avant  de  servir  sous  les  ordres  du  Padischah 
(Empereur)  de  France,  il  avait,  disait-il,  parcouru 
la  Thrace  avec  un  Kiatib  (secrétaire)  de  l'ambas- 
sade d'Angleterre,  et  il  avait  immolé  par  cen- 
taines  des  loups,    des    sangliers,  des  cerfs,   et 

même  des  chameaux  sauvages Mach- Allah  ! 

(Dieu  soit  loué!)  s'écriaient  les  chameliers  en 
baissant  la  tête.  Cette  exclamation  pieuse,  impli- 
quant autant  d'admiration  que  de  crédulité,  est 
l'accompagnement  obligé  des  récits  les  plus  ab- 
surdes des  conteurs  de  profession  ou  de  cir- 
constance. 

Je  laissai  Yacoub  s'enivrer  de  lait  de  chamelle 
comme  des  applaudissements  de  son  auditoire  ; 
et,  déposant  une  arme  devenue  inutile  pour  mon 
retour,  puisque  je  ne  devais  plus  effrayer  que 
des  tourterelles,  je  remontai  le  cours  de  l'Ho- 
risius,  tantôt  se  précipitant  au  milieu  des  rocs, 
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tantôt  coulant  insensiblement  et  à  pleins  bords 
comme  la  plus  lente  rivière:  c'est  en  raison  de 
ses  caprices  que  les  Turcs  ont  nommé  cet  en- 
fant de  l'Olympe,  le  fleuve  fou  (Delhi-Tchaï), 

Je  traversais  des  bois  touffus  où  la  vigne  sau- 
vage s'enlaçait  aux  tiges  des  peupliers  et  aux 
branches  des  planes.  Dans  ces  bocages  négli- 
gés et  déserts,  mille  petits  oiseaux  voltigeaient 
autour  de  moi;  car,  à  mesure  que  l'homme  des- 
tructeur s'éloigne,  ses  frères  de  la  création,  que 
sa  présence  épouvantait,  se  rapprochent  et  se 
multiplient  (20). 

Enfin,  après  une  longue  marche,  j'arrivai  à 
ce  même  pont  sur  le  Lufer  que  j'avais  déjà 
passé  pour  arriver  à  ïchékerdgé  :  ruiné  à  demi,  , 
mal  réparé  jadis,  aujourd'hui  mal  soutenu  par 
des  poutres  ou  par  de  gros  cailloux.  On  attri- 
bue sa  construction  au  Sultan  Bajazet  Ier,  dont 
la  mémoire  n'en  peut  retirer  aucun  honneur. 

Pour  moi,  sans  m'occnper  de  son  architec- 
ture, je  le  saluai  avec  gratitude;  car  il  m'annon- 
çait le  voisinage  de  ma  cabane ,  de  ma  coupole , 
et  la  fin  d'une  chasse  fort  insignifiante  dans  tous 
ses  résultats. 
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VIII 


Un  des  derniers  jours  que  je  devais  passer  à 
Brousse,  je  rencontrai  chez  la  Domnitsa  deux 
de  ses  compatriotes  que  les  eaux  salutaires  de 
l'Olympe  attiraient  aussi,  et  que  je  n'avais  pas 
encore  vus.  La  conversation  fut  générale;  je  la 
soutins,  pour  ma  part,  sans  trop  d'efforts;  et 
les  Grecs,  en  se  retirant,  voulurent  bien  donner 
à  ma  prononciation  et  à  mon  intelligence  hellé- 
niques des  éloges  dont  j'étais  fier,  mais  qui  fi- 
rent rougir  mes  institutrices,  dès  qu'ils  furent 
partis. 

«  Le  premier  de  ces  deux  Grecs ,  »  me  dit 
Phroso,  habite  Lesbos.  «  Je  ne  vous  dirai  pas 
«  sa  vie,  qu'il  vous  racontera  mieux  que  moi  lui- 
«  même.  Après  de  longues  infortunes,  il  est  re- 
«  venu  à  Mitylène,  où  il  demeure  en  ce  moment, 
«  heureux  et  tranquille.  » 

12. 
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«  Le  second  de  ces  deux  Grecs,  »  continua 
Zoïtsa  en  parodiant  sa  sœur,  «  habite  Thérapia.  Je 
«  ne  vous  dirai  pas  son  histoire,  quePhroso  sait 
«  mieux  que  moi.  Après  de  longs  soupirs  pous- 
«  ses  en  vain  pour  elle,  il  n'est  pas  plus  avancé 
«  ce  soir  que  le  premier  jour;  et  sa  jeunesse 
«  n'est  ni  calme  ni  fortunée.  » 

—  «  Zoïtsa,  »  reprit  Phroso,  dont  le  visage  se 
couvrit  subitement  des  plus  vives  couleurs, 
«jamais  vous  ne  fûtes  plus  indiscrète;  et  je 
«  n'attendrai  pas  pour  vous  le  reprocher  l'ab- 
«  sence  de  notre  disciple. — Grâce,  grâce!  »  s'é- 
cria l'aimable  enfant.  «  Tu  sais  bien  que  la  ma- 
«  lice  n'est  pas  dans  mon  cœur,  et  n'est  que  sur 
«  mes  lèvres.  »  Puis,  jetant  ses  bras  autour  du 
cou  de  sa  sœur,  elle  cacha  la  rougeur  et  l'émo- 
tion de  Phroso  sous  ses  blonds  cheveux  et  sous 
ses  caresses. 

Le  lendemain  (n'étaîs-je  pas  aussi  trop  ma- 
lin moi-même?)  je  demandai  à  commencer  ma 
leçon  habituelle  par  une  lecture  de  Théocrite , 
et  j'allais  choisir  le  Dyséros ,  l'Amour  malheu- 
reux, quand  Phroso  retira  en  souriant  le  livre 
de  mes  mains.  —  «  Non,  »  me  dit-elle,  «  lisons 
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«  plutôt  ce  poème  français  de  deux  sauvages  de 
«  l'Amérique,  qu'on  m'a  fait  connaître  récem- 
«  ment;  on  m'assure  que  l'auteur  a  voyagé, 
«  comme  vous ,  dans  notre  patrie.  »  Alors  elle 
me  présenta  une  traduction  grecque  d'Atala, 
imprimée  en  i8o5  à  Venise.  M.  de  Chateau- 
briand parle  dans  l'Itinéraire  de  cette  informe 
version.  Or,  comme  le  texte  de  l'épisode  était 
presque  en  entier  dans  ma  mémoire ,  il  me  fut 
aisé  d'appeler  l'attention  des  deux  sœurs  sur  les 
scènes  les  plus  touchantes  ;  et  quand  j'en  vins  à 
ces  paroles  de  Ghactas,qui  retracent  si  mélancoli- 
quement l'amertume  et  l'impuissance  des  regrets  : 

«  Dors  en  paix  dans  cette  terre  étrangère,  fille 
«  trop  malheureuse!  Pour  prix  de  ton  amour, 
«  de  ton  exil  et  de  ta  mort,  tu  vas  être  aban- 
((  donnée,  même  de  Chactas.  » 

—  «  Et  moi  aussi,  »  s'écria  Phroso,  «  née 
«  dans  un  siècle  malheureux,  je  périrai  sur  une 
ic  terre  étrangère.  Ah!  combien  souvent  n'ai-je 
«  pas  dit  de  moi  ce  que  Sapho  disait  d'elle- 
«  même?  »  —  «  Tu  mourras,  et  quand  tu  ne 
«  seras  plus,  il  ne  restera  de  toi  aucune  mé- 
«  moire  ;  car  tu  n'as  pas  su  cueillir  les  roses  du 
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«  Parnasse,  et  tu  descendras  oubliée  dans  les  de- 
«  meures  éternelles  (21).  »  Puis  ,  une  larme 
tomba  le  long  de  sa  joue  ;  et,  après  un  moment 
de  silence:  — -  «  Mais  comment,  »  continuâ- 
t-elle, «  Chactas  n'est-il  pas  mort  de  douleur?  » 

—  «Tiens,  ma  sœur,  «interrompit  rapidement 
Zoïtsa,  «  je  comprends  tout  cela  mieux  que  toi  ; 
«  car  je  crois  que  j'étais  née  pour  être  Française, 
«  et  je  suis,  j'en  conviens,  légère  et  vive  comme 
«  on  prétend  que  vous  l'êtes  tous,  seigneur.  Je 
«  méritais,  je  vous  l'assure,  de  figurer  dans  cette 
«  barque  où  vous  avez  semé  des  papillons  jus- 
ce  que  sur   les  ailes  de  vos  rames,  et  écrit  en 
«  grosses  lettres  F  Inconstant.  Pensez-vous  que  je 
«  ne  l'aie  pas  bien  souvent  remarquée,  cette  im- 
«  pertinente  gondole,  quand  vous  passiez  sous 
«  nos  jalousies  en  chantant  d'amoureuses  et  de 
«  nautiques    chansons  ?    Pendant    combien    de 
«  nuits  ne  nous  avez-vous  pas  tenues  éveillées, 
«  avec  toutes  les  bruyantes  sérénades  que  vous 
«  donniez  aux  arbres  et  aux  échos  ?  » 

En  effet,  riverains  du  Bosphore,  nous  avions, 
pour  braver  à  toute  heure  ses  flots  et  ses  cou- 
rants, acheté  le  canot  d'un  navire  français  ;  nous 
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l'avions  peint  en  vert,  en  rose,  et  parsemé  de 
papillons,  soit  pour  présager  ses  courses  capri- 
cieuses et  vagabondes  j  soit  comme  un  emblème 
de  notre  propre  légèreté. 

Ah  !  je  me  le  rappelle,  car  ces  impressions  nont 
pas  effleuré  superficiellement  mon  cœur  (22). 
Lorsque,  revêtus  des  moelleuses  chemises  de 
soie  et  de  la  ceinture  rouge  des  nautoniers 
turcs,  du  pantalon  blanc  et  du  chapeau  de  cuir 
verni  des  matelots  français,  nous  agitions  à  la 
fois  nos  six  rames  sur  la  mer  profonde,  répé- 
tant aux  échos  des  montagnes  de  Thrace  les 
chants  de  la  patrie,  quels  mortels  étaient  plus 
heureux  que  nous?  Maintenant,  les  papillons 
sont  effacés,  notre  barque  a  péri,  mes  plus  chers 
rameurs  sont  allés  m'attendre  sur  une  autre  rive  ; 
et  moi ,  le  cœur  flétri  par  bien  des  blessures ,  je 
ne  me  vante  plus  de  ma  félicité. 

Cependant  le  jour  de  mon  départ  approchait; 
nos  leçons  devenaient  tristes  et  incomplètes.  Je 
revis  l'habitant  de  Lesbos  ;  il  me  demanda  la 
permission  de  me  suivre  jusqu'à  Moudania,  d'où, 
côtoyant  la  Propontide  et  la  Troade,  il  gagne- 
rait Mételin. 
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J'acceptai  cette  société  nouvelle  avec  d'autant 
plus  d'empressement  que  le  docteur  Thomas, 
retenu  auprès  du  Pacha  par  l'humeur  de  quel- 
que Odalisque  contrariée ,  ne  pouvait  m'accom- 
pagner.  J'allai  donc  porter  mes  adieux  à  la  prin- 
cesse et  à  ses  filles. 

«  Ne  nous  oubliez  pas,  »  me  dit  obligeam- 
ment la  Domnitsa,  «  quand  nous  serons  si  près 
«  les  uns  des  autres  sur  les  rives  du  Bosphore. 
«  Mettez,  ajouta-t-elle  en  souriant,  à  vos  inno- 
«  centes  visites  toute  la  prudence  et  le  mystère 
«  qu'exigeraient  de  véritables  conspirations. 
«  Ainsi  le  veulent  les  coutumes  de  nos  maîtres 
a  et  notre  esclavage.  Nous  échangerons  encore 
«  nos  leçons  de  grec  contre  quelques  expressions 
a  françaises.  Hélas  !  qui  sait  si,  dans  les  cruelles 
«  vicissitudes  de  notre  nation,  votre  pays  et  vo- 
ce tre  idiome  ne  nous  seront  pas  de  quelque  se- 
a  cours  ?  » 

«  Bah!  »  interrompit  Zoïtsa,  pour  combattre 
les  pressentiments  de  la  princesse,  «  dans  cet 
«échange  dont  vous  parlez,  ma  mère,  nous 
«  avons  mis  beaucoup  du  nôtre,  et  lui,  fort  peu 
«  du  sien.  Pour  quelques  mots  rudes  et  barba- 
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«  res  qui,  en  passant,  font  mal  à  la  gorge,  nous 
«  lui  avons  appris  les  paroles  les  plus  douces  et 
«  les  plus  mélodieuses.  Enfin,  si  je  voulais  par- 
ce 1er  comme  lui,  ou  comme  Phroso,  je  dirais  que 
«  c'est  le  troc  d'Homère.  Nous  lui  avons  donné 
«  les  armes  d'or  de  Glaucus ,  et  il  nous  a  rendu 
«  le  fer  de  Diomède  (9.3).  » 

Mais  ces  plaisanteries  de  la  railleuse  Zoïtsa  dé- 
guisèrent mal  son  émotion,  que  je  partageais. 
J'essayai  en  vain  d'exprimer  mes  regrets  et  ma 
reconnaissance;  je  restais  muet  et  immobile. 
Enfin,  au  moment  où  je  franchissais  ce  seuil 
hospitalier ,  Zoïtsa  me  serra  la  main  comme  au- 
rait pu  faire  une  Anglaise,  et  Phroso  ramena 
brusquement  son  voile  sur  ses  yeux. 

Je  revins  dans  ma  cabane,  essuyant  une  larme 
furtive;  et  quand  mes  soupirs,  s' exhalant  en  si- 
lence, eurent  apaisé  ma  première  douleur,  je 
restai  tout  pensif,  appuyé  sur  le  balcon  de  bois 
de  mon  nocturne  observatoire. 

La  lune  s'était  levée  derrière  l'Olympe,  et 
blanchissait  de  sa  pâle  lueur  les  campagnes  et 
les  collines.  J'écoutais  les  bruits  presque  insen- 
sibles de  la  plaine,  et  le  pas  lent  et  mesuré  des 
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chameaux  qui  traversaient  les  flots  de  l'Hof  isius. 
Puis,  au  milieu  du  silence,  j'entendais  au-dessus 
de  moi,  dans  le  vide  des  airs,  le  cri  sonore  de 
la  bécassine  blanche  et  du  courlis  passant  des 
joncs  du  lac  d'Apollonie  aux  roseaux  du  lac  de 
Nicée»  De  temps  en  temps,  la  corne  retentis- 
sante des  bergers  de  l'Olympe ,  empruntant  aux 
fronts  des  troupeaux  cet  instrument  de  leur 
obéissance,  parvenait  jusqu'à  moi,  comme  un 
son  lointain  et  affaibli. 

Il  me  semblait  alors  errer  de  nouveau  dans 
ces  vastes  espaces  des  champs  et  des  montagnes 
que  j'allais  quitter  pour  toujours,  et  les  rayons 
de  la  lune,  se  prolongeant  sur  le  Village  aux  Ce- 
rises, me  montraient  le  toit  de  la  maison  que  je 
venais  d'abandonner  avec  tant  de  regret....  Je 
ne  pus  me  résoudre  à  gagner  la  couche  de  ma 
cellule,  et,  le  cœur  tout  agité  de  mes  adieux,  je 
vis  s'écouler  la  nuit  entière  dans  ces  mélancoli- 
ques jouissances. 


NOTES 


LIVRE  TROISIÈME. 


(i)  Strabon  vante  l'éclat  et  la  beauté  de  ce 
marbre,  qui  était  déjà  en  grande  réputation  au 
temps  de  Pline  (liv.  v,  chap.  43)  :  Cysicenum  rnar- 
mor.  Cette  fontaine  aux  œufs  porte  aussi  le  sobriquet 
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NOTES 


turc    de  Echek-Ter/endu  ;  mot  à   mot,  qui  fait 
suer  les  ânes. 

(2)  Homère,  Od.,  chant  ni,  v.  71. 

(3)  Xtoeatv   Iv    (xaXaxoïcrtv XpucÉw  Iv  Seirat 

'EpixuSea  8aïra 

Id.,  ib.,  v.  35. 

(4)  Est  autem  maritimis  urbibus  etiam  quœdam 
corruptela  ac  mutatio  morum. 

Cicéron,  Rép.,  liv.  11,  v.  4. 

(5)  Zima  Guer  chéby  reft  rouzy  ré-sed 
Guly  reft,  gulchen  furouzy  ré-sed. 

(oj    MiaxuXXov  t   apa  *'  aXXa,  xal  âfxcp'  oêsXolaiv  £7reipav, 
y£l7rro>v  S',  axpo7ropouç  ôêeXouç  Iv  /epalv  e^ovteç. 
Homère,  Où?.,  chant  m,  v.  462. 

«  Ils  coopèrent  la  viande  en  petits  morceaux  qu'ils  per- 
«  çaient  de  leurs  broches  ;  puis  ils  les  présentèrent  au  feu, 
«  tenant  dans  leurs  mains  le  bout  de  ces  broches  aiguës.  » 

(7)  Quem  mulcent  aura?,  firmat  sol,  educat  imber. 

Catulle,  Épith.,\.  40. 

(8)  Summa  rigent  pinu;  csetera  quercus  habet. 

Ovide,  Fast.,  liv.  v,  v.  38o. 
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(9)  Ovide,  Métam,,  liv.  xm,  v.  5G9. 

(10)  Id.,  Fast.,  liv.  11,  v.  4^4- 

(il)   Non  haec  immodico  contraxi  damna  Lyaeo  ; 
Scis  mihi  quam  solae  pêne  bibantur  aquae. 
Ovide,  de  Ponto,  liv.  1,  él.  10. 

(12)  Valle  sub  umbrosa  locus  est,  adspergine  multa 

Uvidus 

Id.,  Fast.,  liv.  iv,  v.  427. 

(l  3)  Dulcia  qui  dignum  nemus  in  convivia  nacti, 
Gramine  vestitis  accubuere  toris. 

Id.,  Fast.,  liv.  1,  v.  401. 

(i4)    Eppiç  ô  ^oytoç.  Le  Mercure  littéraire. 
(i5)  Homère,  //.,  chant,  m,  v.  171. 

(lOj  To  (TTÎJÔOÇ  [XOU  xaT^vxvjffe 

Baaavoiv  xaxooua, 
Kai  èkv  (TTO^aÇeaai,  axlr^, 
ncoç  Etarai  r\  akia. 

(17)  4>epca  aujjwpopaïç  cpopa 

Ospco,  Sev  touç  7rpocpspw, 
Aioupopwv  r,  TCpocpopà  Sev  cpépet, 
Kai  uirocpspco. 
Jeu  de  mots  emprunté  d'Euripide  (dlceste,  v.  6*29). 
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(18)  ÀsYOuatv 
%  Ô&ôuffiv 

Ou  [Li\s.l  (JLOl, 

(19)  2Ù  <p(Xl(JL£ 

Suvçspwoi. 

(20)  El  requiescent  ibi,  et  non  erit  qui  ex  ter- 
reat.  (Isaïe,  ch.  T7,  v.  2.) 

«  Et  ils  se  reposeront  là  où  il  n'y  aura  personne  pour  les 
«  effrayer.  » 

(21)  Sapho.  Fragments  recueillis  par  Stobée. 

(22)  Euripide,  Hécube,  v.  1236. 

(23)  Cette  phrase  proverbiale,  Y  échange  de 
Diomède  et  de  Glaucus,  qui  signifie  un  mauvais 
marché,  après  avoir  passé  des  Grecs  aux  Romains, 
est  encore  usitée  chez  les  Hellènes. 


LA  DÉCISION, 

CHANSON     GRECQUE. 

Cette  jolie  chanson,  qui  me  paraît  originaire  de 
Constantinople,  n'a  pas  encore  été  publiée  tout  en- 
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tière.  Je  n'en  ai  cité  moi-même  que  des  fragments. 
Quelques  voyageurs  modernes  lui  ont  ô'té,  en  la 
mutilant,  beaucoup  de  sa  gaieté  et  de  sa  grâce. 
Voici  ce  petit  poème,  intitulé  Attoçgmjiç,  Décision, 
avec  sa  traduction  et  même  sa  musique,  plus  italienne 
que  grecque  ;  bien  qu'on  puisse  y  reconnaître  l'al- 
lure de  certains  airs  turcs  quand  ils  sont,  par  un  cas 
très-rare,  vifs  et  mesurés. 


AII0$A2I2. 

Auo  xoirsXaiç  }x  aYa7roïïvai 
Ka\  xaïç  àya^to  x'  èydi. 
Ilotà  va  Ttàpoj,  iroià  v'  à^vjaw 
Asv  ^£upw  'tto  xalç  000. 

CH  fjua  eîvat  fj.aupojj.aTa 
IIoïï  (as  xaiei  tJjv  xap&ia  , 
Koà  ^  aXXv]  Y<xXavoïïXa 
II ou  lyst  £av6à  toc  [/.aXîa, 

"Etrspva  t^v  [Aaupo[xaxa 
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Ilouvai  XtaarÇvipy)  xat  Aiyvio, 
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DÉCISION. 

«  Deux  jeunes  filles  m'aiment  à  la  fois,  et  je  les  aime 
«  aussi.  Laquelle  choisir  des  deux,  et  laquelle  quitter?  En 
«  vérité,  je  n'en  sais  rien. 

«  L'une  a  les  yeux  noirs  et  me  brûle  jusqu'au  fond  du 
«  cœur  ;  l'autre  a  des  yeux  bleus  et  des  cheveux  blonds. 
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;  «  J'ai  pris  la  fille  aux  yeux  noirs,  qui  est  blanche  et  grasse, 
«  pour  passer  avec  elle  l'hiver,  quand  il  y  a  tant  de  neige. 

«  Je  prends  aussi  la  fille  aux  yeux  bleus,  qui  est  brûlée  du 
«  soleil  et  maigre,  pour  l'été,  quand  il  fait  si  chaud. 

«  Voyons,  mes  petites  demoiselles,  vous  êtes  belles  toutes 
«  les  deux  :  décidez  vous-mêmes  ;  mais  surtout  décidez 
«  promptement. 

«  Car  la  beauté  se  flétrit  comme  les  roses  de  mai;  elle  ne 
«  revient  plus,  et  s'en  va  ailleurs. 

«  Celui  qui  sait  aimer  n'a  pas  besoin  d'y  regarder  de  si 
«  près,  ni  d'observer  la  différence  des  traits  des  beaux  vi- 
«  sages. 

«  Que  me  font  à  moi  l'hiver  ou  l'été,  la  grasse  ou  la 
«  maigre?  L'amour,  en  été  comme  en  hiver,  n'est-il  pas 
«  toujours  l'amour?  » 

Je  n'aurais  pas  tout  dit  sur  cette  charmante  com- 
position, si  je  ne  parlais  de  certains  hémistyches 
d'une  épigramme  que  Politien,  dans  sa  jeunesse, 
par  une  fantaisie  de  savant  ou  d'écolier,  a  écrite  en 
dialecte  dorien,  et  qui  pourrait  en  avoir  donné  l'i- 
dée première.  En  tout  cas,  et  sans  relever  le  cy- 
nisme antique  du  sujet  traité  par  le  poëte  florentin, 
tout  l'avantage  de  la  comparaison  me  semble  rester 
à  la  chanson  de  Constantinople. 

J'ai  placé  au-dessous  de  la  musique  le  premier 
I.  i3 
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couplet  en  caractères  européens;  car  c'est  sous  ce 
déguisement  que  la  Décision  me  fut  communiquée 
sur  les  bords  du  Bosphore, 
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LIVRE  QUATRIÈME. 


LE  RETOUR. 


Les  premières  lueurs  du  jour  suivant  me 
virent  descendre  la  colline  de  Tchékerdgé,  pas- 
ser encore  une  fois  le  pont  du  Lufer,  et  che- 
miner lentement  dans  la  longue  plaine  qui  con- 
duit au  port  de  Moudania. 

i3. 


1^6  VOYAGE    EN    B1THYNIE. 

Le  Lesbien  se  tenait  à  mes  côtés.  J'avais  en- 
voyé Yacoub  à  i'avant-garde,  et  je  lui  avais  confié 
un  buste  de  l'empereur  Galba,  que  j'avais  acheté 
dans  le  quartier  juif  à  Brousse.  Je  destinais  ce 
buste,  bien  qu'un  peu  tronqué,  à  prendre  rang 
parmi  les  marbres  qui  depuis  l'ambassade  de 
M.  de  Choiseul  gisent  à  Gonstantinople  dans  le 
coin  d'une  des  cours  du  palais  de  France,  et 
qui  ne  sont  pas  tous  sans  valeur. 

Yacoub  avait  mis  au  fond  d'un  sac  mon  em- 
pereur romain;  il  s'en  servait,  sur  le  dos  d'un 
mulet,  comme  d'un  contre-poids  pour  le  reste 
de  mon  bagage,  et  il  riait  en  lui-même  de  n'a- 
voir à  surveiller  qu'une  tête  de  marbre,  lui  qui 
avait,  tant  de  fois,  escorté  des  sacs  remplis  de 
têtes  véritables,  surtout  depuis  les  nouvelles 
guerres  religieuses  de  l'Arabie  et  la  recrudes- 
cence du  fanatisme  des  Wehhabbis. 

J'avais  prévu  que  l'éloignement  du  janissaire 
préparerait  mon  compagnon  de  voyage  à  la  con- 
fiance que  je  cherchais  à  provoquer,  et  je  priai 
le  Lesbien,  puisqu'il  connaissait  ma  sympathie 
pour  les  Grecs,  de  vouloir  bien,  ainsi  que  la  Co- 
konitza  Phroso  me  l'avait  fait  espérer,  m'expli- 


LE    RETOUR.  1 97 

quer,  sans  déguisement,  sa  vie  passée  et  ses  es- 
pérances patriotiques. 


il 


«La  vie  d'un  insulaire  d'Orient,  me  dit-il,  n'a 
rien  d'intéressant  pour  un  Européen  qui  habite 
les  capitales  et  se  mêle  à  la  politique.  Que  vou- 
lez-vous savoir  d'un  pauvre  esclave  grec?  Ses 
efforts  pour  affranchir  sa  patrie  et  pour  sa 
propre  liberté  ont  échoué,  comme  tant  d'autres 
tentatives  d'hommes  moins  obscurs.  Ce  que  j'ai 
de  mieux  à  faire  aujourd'hui  n'est-ce  pas  d'ou- 
blier mes  premières  infortunes  et  d'attendre  en 
repos  des  jours  meilleurs? 

«  Les  nobles  personnes  chez  lesquelles  nous 
venons  de  nous  rencontrer  vous  ont  appris  que 
je  suis  de  Mitylène  :  c'est  une  des  plus  fertiles 
et  des  plus  malheureuses  îles  de  l'Archipel.  Son 
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voisinage  de  Constantinople  et  de  Smyrne,  la 
fécondité  de  son  sol  et  la  variété  de  ses  produits 
l'exposent  à  une  sévère  surveillance  comme  à 
de  lourds  impôts  :  aussi  sommes-nous  plus  sou- 
mis et  moins  entreprenants  que  le  reste  des  Ni- 
siotes  (1);  et,  méprisés  des  Turcs  en  raison 
même  de  notre  faiblesse,  nous  cultivons  pour 
eux  des  champs  qu'ils  épuisent  par  leurs  ava- 
nies. Oui,  c'est  à  Lesbos,  dans  le  petit  port  de 
Caloni  (2),  que  je  suis  né,  il  y  a  bientôt  qua- 
rante-cinq ans,  d'une  famille  qui  possède  auprès 
d'Érisso  (3)  bien  des  oliviers  et  des  vignes.  » 

Le  Grec  me  dit  alors  son  nom,  et  je  n'osai 
pas  le  consigner  plus  tard  sur  le  journal  de  mon 
voyage,  qui  pouvait,  malgré  moi,  devenir  indis- 
cret et,  par  suite,  compromettant,  pendant  mon 
séjour  en  Turquie  5  je  le  gravai  dans  ma  mémoire, 
où  je  le  retrouve  ;  mais  je  ne  puis  encore  le  révé- 
ler sans  inconvénient,  car  Lesbos  n'a  pas  jusqu'ici 
participé  à  l'heureux  affranchissement  de  la  Grèce, 
et  dort  toujours  sous  le  joug  des  Osman  lis. 

«  Vous  l'avez  vu,  continua  le  Lesbien,  les  filles 
de  nos  princes  grecs  m'ont  accueilli  comme  si 
je  n'étais  pas  un  simple  matelot,  et  c'est  cepen- 
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dant  le  seul  titre  que  j'aie  jamais  porté.  Peu  sem- 
blable eu  cela  à  mes  voisins  de  Mitylène,  j'ai 
toujours  dirigé  vers  la  mer  mes  pensées  et  nies 
entreprises. 

«  C'est  dans  les  baies  nombreuses  de  notre  île, 
à  l'abri  de  ses  promontoires,  que  s'est  écoulé 
mon  premier  âge.  Dès  que  la  rame  ne  fut  plus 
trop  lourde  pour  ma  main ,  je  me  hasardai  seul 
sur  un  frêle  caïque,  d'abord  dans  la  petite  rade 
de  Caloni ,  ensuite  dans  le  golfe  plus  grand 
d'Élée;  enfin,  je  passai  des  jours  entiers  dans  le 
détroit  qui  sépare  Lesbos  de  l'Asie.  Je  prenais 
plaisir  à  m'égarer  au  milieu  des  Musconèses,  et  à 
amarrer  ma  barque  à  ces  rochers  qu'on  appelait 
autrefois  les  Cent-lles^).  Je  ne  m'arrêtais  pas  long- 
temps sur  les  écueils  habités,  mais  je  parcourais 
en  tout  sens  les  îlots  déserts ,  par  Un  goût  de 
mon  âge  ou  un  penchant  de  ma  nature  vers  les 
solitudes  et  l'inconnu. 

«  Quelquefois  j'affrontais  la  pleine  mer.  Je  n'a- 
vais pas  encore  quinze  ans  lorsque  je  me  cachai 
dans  une  chaloupe  pontée  qui  faisait  voile  pour 
Scio,  et  traversai  ainsi,  plein  de  joie,  le  long  es- 
pace qui  s'étend   entre  nous   et  le  cap  Carda- 
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myle;  c'est  là  que  nous  abordâmes,  car  déjà  je 
m'éloignais  volontairement  des  villes,  comme  je 
les  fuis  encore  aujourd'hui.  Croiriez-vous  que  je 
n'ai  jamais  vu  Smyrne,  si  rapprochée  de  Mity- 
lène ,  et  que  je  n'ai  pas  même  voulu  regarder  de 
loin  Constantinople  ? 

«DeScio,  jepassaiàTchesmé.  Un  des  matelots 
de  notre  chaloupe  avait  assisté ,  dix-sept  ans  au- 
paravant, au  combat  qui  a  rendu  cette  rade  si 
célèbre.  Il  me  raconta  la  lutte  des  vaisseaux 
ottomans,  conduits  par  des  pilotes  grecs,  contre 
les  vaisseaux  étrangers ,  dirigés  par  des  marins 
grecs  aussi;  l'incendie  de  la  flotte  turque,  et  la 
double  part  qu'avait  prise  ainsi  à  cet  événement 
notre  nation,  sans  en  retirer  aucun  profit  ;  les  es- 
pérances qu'elle  en  avait  conçues,  et  les  étin- 
celles de  liberté  jetées  dans  nos  îles  pour  s'y 
éteindre  presque  aussitôt. 

«  Ce  récit  occupa  longtemps  mon  esprit  et 
agita  mon  imagination.  Je  revins  à  Caloni  pas- 
sionné pour  la  gloire  maritime,  plus  enthousiaste 
encore  de  l'indépendance,  dont  le  cri,  jeté  en 
Morée  et  dans  la  rade  de  Tchesmé,  retentissait 
au  fond  de  mon  cœur. 
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«Je  ne  pouvais  rester  à  Mitylène.  Ses  habitants, 
je  dois  l'avouer,  amollis  par  un  climat  trop 
doux  et  par  une  trop  riche  nature,  ont  con- 
tracté toute  l'indolence  de  l'Asie ,  à  laquelle  ils 
appartiennent  géographiquement.  Contents  de 
leurs  productions  et  de  leur  sort,  tout  pénible 
qu'il  me  semblait  alors ,  ils  ne  se  livrent ,  pour 
ainsi  dire,  qu'à  regret  aux  échanges  du  com- 
merce ;  et  les  relations  avec  les  étrangers  leur 
font  peur,  en  ce  qu'elles  pourraient  compro- 
mettre leur  chère  tranquillité. 

«Dégoûté,  pour  ma  part,  de  ce  repos  qui  me 
paraissait  en  quelque  sorte  honteux,  et  que 
pourtant  je  sais  maintenant  si  bien  apprécier,  j'é- 
coutais mon  penchant  comme  mes  rêves,  et  je 
songeais  à  me  rendre  à  Hydra  pour  y  étudier  la 
navigation,  suivre  le  cours  de  mes  voyages  nau- 
tiques, et  surtout  pour  y  attiser  cette  flamme 
d'indépendance  qui  s'amortissait  à  Caloni. 

«Un  jour,  assis  à  l'écart  sur  un  de  nos  petits 
promontoires,  et  préoccupé  de  ces  pensées,  j'a- 
perçus dans  les  eaux  de  Mitylène  quelques  saco- 
lèves  qui  devaient  décider  de  ma  destinée. 

«  C'était  l'époque  où  nos  braves  compatriotes 
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de  Souli  venaient  de  remporter  leur  première 
victoire  sur  le  féroce  Pacha  de  Janina.  Ces  petits 
navires  marchands,  transformés  en  flûtes  de 
guerre  que  je  voyais  manœuvrer  autour  de  nos 
îles,  étaient  commandés  par  le  capitaine  Lam- 
bros.  Armé  à  la  légère,  défiant  les  lourdes  ca- 
ravelles, Lambros  parcourait  la  mer  Egée  et  les 
rivages  asiatiques;  il  appelait  ouvertement  les 
Grecs  à  l'indépendance,  et  déclarait  une  guerre 
à  outrance  aux  Turcs. 

«  Ses  émissaires  répandus  dans  les  ports  de  Mi- 
tylène  y  excitèrent  peu  de  sympathie  ;  quant  à 
moi,  je  n'hésitai  pas.  L'avenir  de  combats  mari- 
times et  de  liberté  que  son  audacieuse  entreprise 
faisait  briller  à  mes  yeux ,  s'accordait  trop  bien 
avec  mes  goûts.  Sourd  aux  représentations  de 
ma  famille,  après  avoir  servi  de  pilote  à  Lam- 
bros au  milieu  des  rochers  des  Musconèses,  qui 
m'étaient  si  familiers,  et  où  ses  felouques  se  ré- 
fugiaient dans  les  bas-fonds  pour  éviter  l'appro- 
che des  gros  vaisseaux,  je  me  mêlai  à  ses  Palica- 
res,  je  devins  un  de  ses  favoris,  et  je  le  suivis 
dans  toutes  ses  expéditions. 

«C'est  ainsi  que  notre  flottille,  tantôt  triom- 
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phant  de  quelques  bâtiments  Turcs  isolés,  tantôt 
poursuivie  par  l'escadre  du  Capitan-Pacha  tout 
entière,  m'amena  successivement  à  Samos  dont 
nous  évitions  le  grand  port,  toujours  occupé 
par  quelque  vigie  stationnaire.- 

«  Nous  nous  glissions  au  travers  des  écueilsde 
Prasonèse;  de  là,  plus  d'une  fois,  j'ai  traversé  la 
plaine  de  Cora,  les  montagnes  de  marbre  d'Am- 
pélos;  et  cette  excursion  n'était  pas  sans  impru- 
dence. Puis,  nous  effleurions  Andros  et  ses 
vallées  pleines  de  sources  abondantes  et  de 
beaux  fruits  ;  Joura,  stérile  et  presque  abandon- 
née ;  enfin  Lemnos,  l'une  des  premières  victimes 
de  la  querelle  hellénique  ,  déjà  décimée  par 
Hassan-Pacha ,  l'heureux  amiral,  échappé  aux 
désastres  de  Tchesmé. 

«  Parfois ,  espérant  le  concours  de  nos  conci- 
toyens du  Continent,  et  l'appui  toujours  trom- 
peur de  l'Europe,  nous  nous  portions  sur  la  côte 
de  Négrepont,  ou  vers  les  rivages  de  la  Thessa- 
lie.  Mais  bientôt,  laissé  à  lui-même,  sans  auxi- 
liaire comme  sans  illusion,  Lambros  ne  compta 
plus  que  sur  ses  faibles  ressources.  Courant  de 
cap  en  cap,  d'île  en  île,  il  attaqua,  sans  distinc- 
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tion  de  force  et  de  nombre,  tout  ce  qui  portait 
le  pavillon  ottoman.  J'aimais  à  écouter  son  en- 
thousiasme guerrier,  lorsque,  dans  les  loisirs 
de  la  navigation,  assis  à  l'ombre  de  ses  voiles, 
il  se  livrait  à  ses  élans  de  liberté  et  de  gloire. 
J'ai  retenu  les  paroles  du  manifeste  qu'il  répan- 
dait alors  dans  nos  ports,  nos  îles,  nos  monta- 
gnes, et  qu'il  répétait  d'une  voix  tremblante 
d'émotion,  relevant  la  tête  avec  orgueil,  et  les 
yeux  remplis  de  larmes  ! 

«  Partout  nos  pompeuses  ruines  nous  par- 
ce lent  de  notre  ancienne  grandeur.  Nos  innom- 
«  brables  ports,  la  richesse  de  nos  champs-,  le 
«  ciel  qui  rit  éternellement  sur  nos  têtes ,  enfin 
«  la  brûlante  ardeur  de  nos  jeunes  hommes  et 
«  même  de  nos  vieillards,  nous  disent  assez  que, 
«  comme  nos  ancêtres,  nous  sommes  encore  les 
«  favoris  de  la  nature....  (5).  » 

«Bientôt,  chassés  parles  flottes  combinées  des 
Turcs,  nous  fûmes  déclarés  pirates,  c'est-à-dire 
ennemis  des  dieux  et  des  hommes,  nous,  ven- 
geurs des  Grecs  et  défenseurs  de  la  croix  !  Oui, 
j'en  conviens,  nous  étions  de  vrais  pirates  poli- 
tiques, ravissant  partout,  et  à  tout  prix,  leurs 
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victimes  aux  fils  de  Mahomet,  et  leurs  esclaves 
aux  tyrans.  Et  nous  étions  aussi  trois  cents  Pali- 
cares ,  guidés  par  un  autre  Léonidas  contre  des 
millions  d'autres  Perses  ! 

«  Traqués  dans  toutes  les  îles,  sans  espoir  du 
triomphe,  nous  sortîmes  résolument  de  la  rade 
de  Zia  pour  nous  précipiter  avec  nos  pauvres 
sacolèves  sur  les  énormes  masses  qui  obéis- 
saient à  l'amiral  ottoman.  Et,  après  une  lutte 
qu'il  me  serait  impossible  de  vous  dépeindre  ,  la 
victoire,  le  croirez-vous ?  se  déclarait  en  notre 
faveur,  quand  une  escadre  algérienne  vint  au 
secours  de  notre  adversaire ,  et  nous  enleva  no- 
tre premier  avantage. 

«Je  vis  alors  couler  autour  de  moi  des  flots  de 
sang,  et  mes  braves  compagnons  périr  en  dignes 
matelots,  en  nobles  martyrs.  Blessé  moi-même, 
je  fus  porté  sur  la  felouque  de  Lambros,  qui 
s'éloigna  du  carnage  après  des  prodiges  de  va- 
leur et  de  tactique.  Il  me  déposa  dans  l'île  de 
ïhermia;  puis,  recommençant  avec  une  seule 
sacolève  la  lutte  où  il  venait  de  succomber  avec 
douze  navires,  désavoué,  proscrit,  défendant  sa 
tète  mise  à  prix,  Lambros  combattit  encore,  atta- 


206  VOYAGE    EN    BITHYNIE. 

quant  sans  cesse  l'Ottoman  jusqu'à  ce  que  sa 
dernière  felouque  eût  coulé  sous  lui.  Alors  il  se 
sauva  comme  par  un  miracle;  et,  débarquant 
dans  une  anse  déserte  de  la  Morée ,  il  repoussa 
du  pied  sa  barque,  maudit  la  mer  qui  l'avait 
trahi,  et  se  perdit  dans  les  montagnes....  Quant 
à  moi,  je  vécus  pendant  plusieurs  semaines  à 
Thermia,  dans  une  masure  isolée  près  des  ruines 
d'Oréo-Castro ,  dont  les  Cokonitzès  Phroso  et 
Zoïtsa  vous  racontaient,  l'autre  soir,  la  légende 
(voir  la  note  de  la  fin  du  quatrième  livre),  et  je 
guéris  de  ma  blessure. 

aMais  Thermia,  trop  voisine  de  Paros  et  de  la 
rade  de  Nausse,  où  se  réunissent  les  grandes  es- 
cadres, m'offrait  des  dangers  que  la  proximité 
de  Naxos  redoublait.  Cette  dernière  île,  en  rai- 
son de  sa  fertilité  et  de  sa  position  centrale,  est 
fort  affectionnée  des  officiers  de  la  marine  tur- 
que; il  me  fallut  chercher  des  régions  plus  dé- 
sertes :  un  canot  sans  voile,  pour  mieux  dégui- 
ser mon  passage,  me  porta  successivement  aux 
îles  de  Siphanto  et  de  Falconéri;  je  doublai  le 
cap  Malia  (6),  par  une  nuit  d'orage,  dans  ma 
frêle  embarcation,  et  je  mis  pied  à  terre  à  Mara- 
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thonice,  où  réside  presque  toujours  le  chef  des 
Maïnotes. 

«  Là,  oublié  dans  les  roches  du  Taygète,  ayant 
en  commun  avec  ses  habitants  ma  haine  pour  les 
Turcs,  je  partageai  les  travaux  et  les  périls  de 
ces  montagnards  constamment  rebelles  ;  tantôt, 
comme  à  Mételin,  cueillant  leurs  olives  et  leurs 
valonées  sur  le  penchant  occidental  de  leur  ter- 
ritoire; tantôt  faisant  paître  tout  armé  leurs 
troupeaux  de  chèvres  dans  les  pics  escarpés  et 
les  roches  stériles  qui  font  face  à  l'Orient,  comme 
sur  les  rives  désolées  et  marécageuses  du  Vasi- 
lipotamos  (7). 

«  Cette  existence  nouvelle  me  lassa  bientôt.  Je 
ne  pouvais  me  passer  de  la  mer,  et  c'était  la  voir 
de  trop  loin.  Je  quittai  donc  ces  sauvages  pos- 
sesseurs du  Taygète  qui  prennent  le  nom  de 
Spartiates  libres,  Éleuthéro-Lacons ;  mais  dont 
les  sentiments,  disent  leurs  ennemis,  sont  aussi 
mobiles  que  la  surface  de  leurs  mers  (8).  Je  re- 
descendis la  montagne  sur  son  revers  septen- 
trional, passant  entre  Caritène  et  Tripolitza,  loin 
des  villes.  Je  ne  m'arrêtais  qu'aux  bourgades 
les  plus  ignorées. 
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«  Je  parvins  ainsi  sur  les  bords  du  golfe  de 
Lépante,  que  je  traversai  entre  Vostitza  et  Pa- 
tras,  dans  une  chaloupe  de  pêcheur.  De  là,  di- 
rigeant ma  route  par  les  solitudes,  j'atteignis  les 
bords  de  l'Aspro-Potamos  (9),  que  je  remontai 
jusqu'à  Agrapha.  Puis,  évitant  Janina  et  Larta, 
repaire  des  tyrans,  je  descendis  la  petite  rivière 
Lourcha  (10);  et,  me  mettant  sous  la  protection 
du  rocher  dominateur  de  Souli,  je  m'établis  à 
Glykys,  un  des  petits  ports  de  sa  dépen- 
dance, dont  la  rade,  où  se  jette  le  fleuve  Rala- 
mas(i  1),  et  les  écueils,  me  rappelaient  le  détroit 
des  Musconèses. 

«  Je  repris  mes  habitudes  et  mes  exercices  de 
matelot  sur  les  côtes  de  l'Épire,  aussi  libre  qu'il 
était  permis  de  l'être  en  Turquie  et  dans  le  voi- 
sinage d'Ali -Pacha.  Je  naviguais,  seul  batelier 
d'une  petite  barque,  entre  Parga  et  Prévésa, 
sœurs  infortunées  de  Souli,  qui  devaient  par- 
tager son  triste  sort. 

«C'estlà  que  je  fus  témoin  des  grands  combats 
de  cette  héroïque  population  d'un  rocher,  contre 
les  armées  innombrables  et  les  inépuisables  trésors 
du  despote  de  l'Albanie.  C'est  là  que,  pendant  un 
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séjour  de  cinq  années,  j'ai  connu  MarcosBotzaris, 
le  Léonidas  moderne;  Photos  Tzavellas,  qui  n'eut 
jamais  pour  Pacha  que  son  sabre,  et  pour  Yizir 
que  son  fusil;  sa  femme,  la  Tzavellane,  comme 
la  nommaient  nos  chansons  de  guerre;  le  moine 
Samuel,  prêtre  inspiré,  dernier  Polémarque  de 
Souli,  qui  a  voulu  disparaître  sous  les  décom- 
bres de  sa  dernière   tour.  J'ai   vu  l'Aspro-Po- 
tamos  rouler  les  cadavres  des  femmes  et  des  en- 
fants que  le  désespoir  avait  précipités  dans  les 
flots.  J'étais  à  Réniassa,  dont  ma  barque  visitait 
fréquemment  le  petit  port ,  lorsque  la  fameuse 
Despo(i2),  aprèsavoir  défendu  contre  les  Turcs, 
le  mousquet  à  la  main,  la  tour  de  Démoula  qu'elle 
habitait,  appelant  les    femmes  de  sa  famille  et 
les  rangeant  autour  du  seul  baril  de    poudre 
qui   lui  restait,  se   fit    sauter  avec  elles   pour 
périr  libres  et  glorieuses. 

«Enfin,  j'ai  vu  disparaître,  l'un  après  l'autre, 
ces  vaillants  hommes  et  ces  femmes  intrépides, 
soutiens  d'une  guerre  unique  sans  doute,  où 
treize  cents  Souliotes ,  après  avoir  résisté  pen- 
dant dix-huit  ans  à  AJi-Pacha  et  avoir  tué  plus 
de  vingt  mille  ennemis ,  réduits  eux-mêmes  par 

I.  14 
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la  famine,  la  ruse  et  la  trahison,  plus  que  par 
les  pertes  de  la  guerre,  au  nombre  de  trois  cents, 
échappèrent  à  cette  extermination  sanglante. 

«Il  faut  avoir,  comme  moi,  vécu  au  milieu  des 
cruautés  du  Pacha  de  Janina,  et  connu  toutes 
les  odieuses  ressources  de  son  astuce  et  de  sa 
férocité,  pour  comprendre  que,  s'il  n'y  eut  jamais 
d'infortune  pareille  à  celle  des  Souliotes,  il  n'y 
eut  jamais  aussi  chez  une  population  tout  entière 
un  tel  courage  pour  lutter  sans  espérance  et  pour 
mourir  sans  regrets.  » 


m. 


Malgré  le  feu  de  ses  regards,  leLesbien  pro- 
nonça ces  dernières  paroles  en  baissant  la  voix. 
Nous  allions  rejoindre  Yacoub  ,  et  nous  arrêter 
tous  ensemble  à  la  fontaine  de  Misodrôme  (Mi- 
c/ie/nùi),  nom  commun  à  ces  asiles  pratiqués  dans 
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les  solitudes  pour  délasser  le  voyageur  des  fati- 
gues d'une  longue  route  et  lui  en  faire  entrevoir 
le  terme. 

C'est  ainsi  que  la  seule  cabane  dressée  entre 
Rome  et  Albano,  dans  la  campagne  maudite, 
s'appuyant  contre  la  ligne  des  grands  aqueducs 
tombés,  s'appelle  la  tour  de  Mi' Chemin;  comme 
aussi  la  maison  qui  veille  sur  la  plaine  fiévreuse 
des  marais  Pontins,  entre  Viterbe  et  Terracine. 
C'est  encore  une  station  de  la  Mezza-Via  ,  et 
toujours  dans  la  solitude,  qui  se  cache,  aux 
bords  du  TibFe,  sous  l'ombre  de  quelques  grands 
ormeaux,  entre  les  ruines  relevées  de  la  magni- 
fique basilique  de  Saint-Paul  et  les  débris  éter- 
nellement déserts  d'Ostie. 

Le  repos  à  la  fontaine  fut  court;  nos  impres- 
sions et  nos  souvenirs  étaient  tristes;  nous  re- 
prîmes bientôt  la  route  de  Moudania,  notre 
même  ordre  de  marche;  et  le  Lesbien  acheva 
ainsi  : 

«  Comme  l'eau  de  Misodrôme  vient  de  couper 
notre  journée  en  deux  moitiés  presques  égales, 
ainsi  l'extermination  de  Souli  vint  séparer  ma 
vie  en  deux  parts.  J'avais  passé  quinze  ans  hors 

14. 
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de  mou  île,  cherchant  sur  mer  comme  sur  terre 
à  rendre  mon  pays  à  la  liberté...  et  voilà  bientôt 
quinze  ans  aussi  que  je  suis  revenu  à  Mitylène, 
las  de  tant  d'inutiles  agitations. 

a  Vous  l'avouerai-je?  c'est  avec  joie  que  j'ai  re- 
trouvé à  Caloni  ces  simples  et  pures  occupations 
des  champs  que  j'avais  si  longtemps  dédaignées, 
et  ma  famille  toujours  calme,  bien  qu'opprimée 
comme  autrefois.  Insensiblement  ses  goûts  sont 
devenus  les  miens:  je  vis  habituellement  auprès 
d'Érisso,  dans  une  de  nos  plaines  chargée  d'o- 
liviers, de  froment  et  de  vignes. 

«Par  suite  de  mes  goûts  d'enfance,  et  pour  jouir 
encore  de  la  mer  que  j'aime  toujours,  j'ai  bâti 
une  maison ,  pas  beaucoup  plus  grande  qu'une 
felouque ,  sur  une  des  collines  dominant  le  pas- 
sage des  Musconèses.  Là,  dans  une  anse  déserte, 
j'ai  encore  une  barque;  mais  je  ne  m'en  sers 
plus  que  pour  me  livrer  à  l'innocent  plaisir  de  la 
pêche,  ou  pour  passer  à  Gydonie,  en  traversant 
sept  milles  d'une  mer  presque  toujours  sans 
vagues. 

«  Gydonie,  vous  le  savez,  est  le  rendez-vous  de 
toute  notre  jeunesse;  son  vaste   collège,  élevé 
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par  Benjamin  de  Lesbos,  mon  compatriote  et 
mon  ami ,  dirigé  par  le  savant  Oikonomos  et  par 
les  plus  habiles  professeurs,  soutenu  par  les 
plus  ardents  protecteurs  de  notre  nation,  pré- 
pare à  la  patrie  de  dignes  enfants.  C'est  là  que, 
bientôt,  j'ai  rougi  de  ma  primitive  ignorance; 
et  j'ai  puisé  peu  à  peu  à  cette  source  le  goût 
des  lettres,  qui,  en  m'élevant  au-dessus  de  ma 
première  condition,  m'a  fait  oublier  mes  fatales 
épreuves. 

«  J'ai  appris  à  Cydonie,  et  dans  les  livres  que 
Cydonie  m'a  fait  connaître,  l'ancienne  splendeur 
de  mon  île  bien-aimée  et  l'histoire  de  sa  déca- 
dence; j'y  vois  arriver  de  temps  en  temps  les 
victimes  politiques  que  Constantinople  y  exile. 
Je  console  alors  ces  princes  grecs  en  leur  racon- 
tant mes  aventures,  et  en  mettant  en  commun 
nos  espérances;  je  me  console  aussi  moi-même, 
et  me  trouve,  dans  mes  loisirs  et  mon  obscurité, 
moins  malheureux  que  ces  tètes  illustres  trop 
souvent  compromises.  —  Maintenant,  si  j'ai 
quitté  pour  un  moment  ma  chère  retraite,  vous 
le  voyez,  c'est  que  des  souffrances  physiques, 
contractées  dans  ma  vie  pastorale  du  Taygète  et 
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dans  mes  travaux  nautiques  de  l'Épire,  ont  dû 
me  rapprocher  des  sources  bienfaisantes  de  l'O- 
lympe. 

oc  La  salutaire  montagne  m'aura-t-elle  rendu 
mes  forces?  J'en  doute  encore...  Y  a-t-il  des 
montagnes  et  des  sources  qui  fassent  rajeunir? 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  retourne  avec  joie  à  Caloni; 
guéri  de  mes  maux  ou  non  guéri  ,  je  n'en  sor- 
tirai plus,  et  j'y  attendrai  le  grand  jour  de  notre 
délivrance,  qui,  si  j'en  crois  certains  signes  pré- 
curseurs, mes  pressentiments  ou  mes  désirs,  ne 
peut  tarder  à  luire  sur  mon  pays.  » 


IV, 


Après  ces  paroles  prophétiques,  nous  chemi- 
nâmes quelque  temps  en  silence.  Mais  bientôt 
la  belle  végétation  qui  se  développe  aux  appro- 
ches de  Moudania  interrompit  nos  réflexions  in- 
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times.  Le  Lesbien,  à  l'aspect  de  cette  brillante 
nature ,  oubliant  les  illusions  d'une  dangereuse 
politique  pour  les  réalités  d'une  paisible  agricul- 
ture, revenait  aux  bois  de  Mitylène  et  aux  riants 
pâturages  qui  enrichissent  sa  fertile  vallée. 

Lorsque,  distrait  de  mes  propres  impressions, 
je  prétais  l'oreille  à  ses  descriptions  animées,  il 
me  semblait  relire  Longus  et  admirer  ses  ta- 
bleaux enchanteurs  du  Printemps  ou  de  l'Au- 
tomne à  Mitylène,  tels  que  le  chantre  de  Daph- 
nis  les  retrace.  Puis,  bientôt,  ce  mélodieux 
langage,  en  me  rappelant  Phroso  et  Zoïtsa,  qui 
m'en  avaient  fait  apprécier  le  charme ,  me  rame- 
nait moi-même  à  Brousse;  alors  j'entendais  sans 
écouter,  et  mes  pensées,  restées  en  arrière,  ne 
quittaient  pas  le  Village  aux  Cerises. 

A  Moudania  je  ne  me  séparai  pas  encore  du 
matelot  de  Lesbos.  Sa  barque  et  la  mienne  na- 
viguèrent côte  à  côte  jusqu'à  la  hauteur  de 
Cartalimni  (l'ancienne  Besbikos),  grande  île 
presque  abandonnée ,  qui  regarde  d'un  côté 
l'embouchure  du  Rhindaque,  et  de  l'autre  l'en- 
trée du  golfe  de  Cius  et  les  flots  de  Marmara. 

Alors  l'heureux  Lesbien  fut  entraîné  par  ses 
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rameurs  vers  l'Ésèpe  et  la  presqu'île  de  Cyzique, 
tandis  que,  livrant  au  vent  d'est  ma  voile  trian- 
gulaire, pensif  et  triste,  je  sillonnais  rapidement 
la  Propontide. 

Je  me  dirigeai  successivement  vers  les  rochers 
de  l'île  d'Antigoni ,  la  rive  ombragée  de  Chalcé- 
doine,  les  cyprès  et  les  grands  murs  du  Sérail, 
et  j'abordai  à  Topanhé.  Le  Reïs ,  mon  ami ,  qui 
me  vit  préoccupé,  me  tendit  silencieusement 
son  bâton  blanc  pour  m'aider  à  atteindre  l'é- 
chelle, et  me  salua,  sans  mot  dire. 

Traversant  à  la  hâte  le  faubourg,  j'arrivai, 
comme  le  soleil  se  couchait,  au  Palais  de  France, 
et  mon  premier  mouvement  fut  d'y  ouvrir  mes 
fenêtres,  pour  contempler  encore  de  loin  ces 
neiges  de  l'Olympe  que  je  venais  de  fouler,  et 
auprès  desquelles  j'avais  laissé  tant  et  de  si  doux 
souvenirs. 


Deux  ans  après ,  je  retournai  en  Bithynie. 
«  Les  lieux  que  je  reveoy,  »  dit  mon  compatriote 
Montaigne ,  «  me  rient   tousjours   dune  fresche 
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nouvelleté (i3).  »  Ah  !  que  ne  suis-je  comme  Mon- 
taigne! et  que  n'ai-je  pu  reprendre  à  Tché- 
kerdgé  quelques-unes  de  mes  jouissances  pas- 
sées !  Mais ,  hélas  !  le  Village  aux  Cerises  était 
désert,  silencieux  et  presque  inhabité. 

Le  matelot  de  Lesbos  n'avait  pas  reparu  au 
pied  de  l'Olympe;  le  jardinier  de  Scio  avait 
regagné  sa  patrie;  les  ronces  et  les  herbes  sté- 
riles avaient  pris  la  place  de  ses  fleurs  ;  le  rossi- 
gnol favori  de  la  jardinière  chantait  encore, 
mais  il  me  sembla  que  sa  voix  plaintive  expri- 
mait à  la  fois  ses  regrets  et  les  miens. 

Zoïtsa,  je  le  savais,  avait  été  enlevée  en  quel- 
ques jours  à  sa  douce  existence  par  une  fièvre 
cérébrale;  et  sa  mère,  abattue  sous  ce  dernier 
coup  de  la  destinée ,  avait  promptement  suivi 
sa  plus  jeune  fille  au  tombeau.  —  Phroso,  enve- 
loppée de  deuil ,  se  dérobait  à  tous  les  regards. 

..*...  Et  maintenant  vit-elle  encore  ?  A-t-elle  ré- 
sisté à  ces  tempêtes  politiques  qui  on  t  dispersé  mes 
malheureux  voisins  de  Thérapia,  et  ensanglanté 
leurs  palais?  Comme  plusieurs  d'entre  eux,  retrou- 
ve-t-elle  à  Athènes  des  instants  plus  calmes,  après 
tant  de  malheurs? Rien  n'a  pu  me  l'apprendre 
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Mais  quoi  !  pour  elle,  ainsi  que  pour  moi,  les 
plus  beaux  jours  se  sont  envolés  les  premiers  ; 
et  quand,  témoin  moi-même  de  nouvelles  révo- 
lutions dont  l'orage  mal  apaisé  gronde  encore, 
je  cherche  le  souvenir  d'un  bonheur  presque 
sans  mélange,  il  me  faut  remonter  bien  haut 
dans  ma  jeunesse,  repasser  dans  ma  mémoire 
mon  beau  voyage  aux  terres  Orientales,  revoir 
comme  en  songe  Brousse,  l'Olympe,  et  m'arrêter 
là.... 


NOTES 


LIVRE  QUATRIÈME. 


(i)  Nisiotes,  insulaires. 

(2)  Kalonî ,   l'un  des  évêchés  grecs  de  l'île  de 
Lesbos.  KaTOvam  signifie  beauté. 

(3)  Erisso,  l'ancienne  Éressos,  patrie  de  Théo- 
phraste. 
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(4)  Les  Hécatonnèses. 

Ici  le  Grec  de  Mitylène  et  Hérodote  ne  s'accor- 
dent pas  avec  Strabon,  qui  donne  à  cette  vingtaine 
d'îlots  le  nom  commun  filles  d'Apollon,  et  veut  que 
Hecato  soit  le  surnom  de  Dieu,  et  non  un  chiffre. 

La  dénomination  moderne  de  Musconèses  n'est 
pas  moins  contestée  ;  on  l'attribue  aux  Polypes 
Musqués  qu'on  y  pêche  en  grand  nombre ,  ou 
au  raisin  Muscat,  dont  les  grappes  mûrissent  plus 
savoureuses  sur  leurs  roches  qu'on  brise  pour  les 
soumettre  à  la  culture,  enfin  aux  herbes  odorifé- 
rantes croissant  sur  leurs  écueils. 

(5)  Ai  Xotfjurpai  rjfjiwv  ^xoSouai  àvayiyvoaxouv  yjjjiïv  ttjv  7ca- 
Xaiàv  7)[jt.wv  (jLeyaXiOTïiTa.  Ot  arcsipoi  Xijxevat  r\  eucpuv)  tcov  àypwv 
(/.àç,  ô  oupavbç  ô  à'svvacoç  ysXwv  sep'  rju-àç,  v\  axpa  6ep[/.0TY)Ta 
ty)v  y)  cpucriç  l[X7rv£st  ou  (jlovov  toi;  vsot'ç  aXXà  xal  TOlÇ  7C£0apS(J.S- 
voiç  •pripaîkiois  jj[/.(ov,  Xs'ysi  ^[/.iv  oti  fxaç  sem  icpo^eipY)  w;  xal 
upoç  touç  irpOYOVOUç  tjjjicov. 

Tels  sont  les  termes  de  la  lettre  adressée  en  1 790 
à  l'impératrice  Catherine  par  les  députés  de  la 
Grèce,  qui  lui  demandaient  pour  roi  son  petit-fils 
Constantin. 

(6)  Le  cap  Malia,  l'ancien  promontoire  Malée, 
le  Mal-Famé. 
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(7)  Le  Vasilipotamos,  l'Eurotas. 

(8)  Expressions  de  Vassif-Effendi,  historien  turc. 

(9)  Aspro-Potamos,  l'Achéloùs. 

(10)  Lourcha,  l'ancien  Arachthus. 

(11)  Kalamas,  l'Achéron. 

(12)  Despo,  Reine  ;  diminutif  de  Despoina,  sou- 
veraine. 

(i3)  Montaigne,  liv.  i,  ch.  9. 

Le  bon  Henri  qui,  au  milieu  des  soucis  de  sa 
royauté  si  troublée,  lisait  les  Essais,  leur  a  em- 
prunté cette  naïve  expression  : 

«  Plutarque  me  souryt  tonsjours  d'une  frayche  nouvel- 
«  leté.  » 

Lettre  de  Henri  IV  h  Marie  de  Médicis. 


ORÉOCASTRO. 

Parmi  les  chansons  historiques  et  romantiques 
que  m'avaient  données  copiées  de  leurs  mains  Zoïtsa 
et  Phroso,  se  trouve  la  chronique  du  Château  de 
la  Belle.  C'est,  en  effet,  sous  ce  nom  que  les  ha- 
bitants de  Thermia  désignent  plus  particulièrement 
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les  ruines  escarpées  de  la  vieille  citadelle,  qu'on  voit 
encore  dans  leur  île. 

Ces  ruines,  que  Tournefort  appelle Hébraeocastro 
ou  la  Ville  aux  Juifs,  au  lieu  d'Oréocastro,  pour 
n'avoir  pas  connu  la  légende,  expliquent  par  leur 
situation  la  scène  historique;  et  la  chanson  popu- 
laire qui  rappelle  cette  scène  me  paraît  de  nature  à 
figurer  ici  dans  sa  traduction,  comme  dans  son 
texte. 


H  ÛPAIA  TOY  KA2TP0Y. 

°Ogol  xa<7Tpià  x'  àv  eTâa 

K'  oara  Xoyiaaa, 
2àv  ty)ç  wpaïaç  to  xàffTpov, 

Asv  àXoYiaca. 

2apavTa  -TiupYouç  è'^st 

''OXov  (xàXaY^a, 
K'  àXXouç  aapavra  ttsvts 

Atà  tov  TcoXefxov. 

Toupxoç  xb  Kokzpâei 
Xpovouç  ôwosxa, 

A'  £(/.7T0p£t  VOC  TO  TOXp'/) 

T*  àpaioxacrxpov. 
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''Evocç  xaxoç  Toupxàxy|<;, 

"Evocç  xo'viapoç, 
nàysi  'ç  tov  paai^éa 

Ka\  tov  7tpoaxuv£i. 

«  'AcpEvrrç  paaiXIa, 

Tt  v'  to  Tocypt-a  cou  5  » 
« —  XiXia  cpXwptà  <7£  âivio. 

K'  ocXoyov  xaXdv. 
Kal  Suo  (TTcaôià'  'o-rjuivia 

Aià  tov  iroXe^ov.— 

«  Oùôs  t  àaTcpa  cou  ÔÉXw 

OuSè  Ta  cpXwptà, 
OuSe  xai  t'  ocXoyov  trou 
K'  ouSè  Ta  <nra9ia. 

«  Mdvyjv  x^v  xdpYjv  ÔeXco 

V  slvcu  '<;  toc  Y^aXta. 
— 'lîcràv  to  xaGTpov  Trapyjç 

Xàpiff[xa  x'  auTiq.  »— 

KaXoyspax'  iylvri, 

'Paca  cpdpsffs. 
Ilayat  'ç  tyjv  rcopTav,  xXaiet 

nécpxei,  7rpo<rxuv£t. 

«  vAvoi£'  àvoi^£  Tro'pTa, 
IldpTa  ttjç  wpataç, 
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ïïdpxa  xrjç  f/.aupo[j.àxaç, 
Tvjç  paatXiffaaç. 

« — 2ù  Vai  â'vaç  Toupxaxriç 

"Evaç  xoviapoç 
<I>£uya,  ku.r)v  aè  axoxo'vouv 

4>£uya,  ffè  xp£f/.voïïv! — 

«  Mot  xov  axaupbv,  Kupa  (/.ou, 
Ma  xrjv  TOXvayiàv, 

OuSs  Toupxaxvjç  £Î|/.ai, 
'Ovxè  xoviapoç, 

«  Etjxai  xaXoYepaxyjç 
'Att'  àaxyjxàpiov. 
Tîjç  ireivaç  aTroôaivw, 
Kai  XuTC^ffOU  [i.E.  » 

« — rtà  !  So'xs  tov  <|»to[U.axi 
K'  a[>.e  'ç  xb  xaXo'. — 

«  Kupà,  'ç  ty)v  IxxX^ciav 

Nà  TTpO(7£U^Y)ÔW. 

"Avoi^',  avoirs  7rdpxa, 
Ildpxa  xîjç  wpaïaç, 
Ildpxa  xrjç  (jt.aupo[xàxaç 

Tîjç  jUacriXiciffaç. 

— Fia  !  ^t^exe"  xoùç  y«vt£0U(; 
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Nà  TOV    7T0tpY)T£ 

Ta  £a<ra  [/.'  £ivai  caicia, 
Kat  feavjÇovTai.  » 

« — rtà  !  f  iSjste  tov  aaxxov 

Nà  TOV  TTdtpY)T£. 

«  *A  (/.•/)  xopà  tov  craxxov 
K'  àvTpaXiÇojxai.  » 

*H  iropTa  (xidavoiyEi, 

r£{xia'  ^  auXiq. 
vAXXoi'  '«t  àcrrcpa  )(uô9jxav, 

K'  aXXot  ';  Ta  cpXtoptà. 

K'  aÙToç  [/ica  '<;  tyjv  xop^v 
V  £ivai  \  Ta  Y^aXià. 

K'  "?)  XOpTj  ffàv  TOV  £ÎS£, 
'lT£(J£  'ç  TOV  Y*aX0V. 


LA  BELLE  DU  CHATEAU. 

De  tous  les  châteaux  que  j'ai  vus  ou  rêvés,  jamais  je 
n'en  ai  rêvé  ni  vu  de  pareil  au  Château  de  la  Belle, 

11  y  a  quarante  tours  pleines  de  trésors,  et  quarante- 
cinq  tours  pour  la  guerre. 

Le  Turc  a  pendant  douze  ans  assiégé  Oréocastro,  et  n'a 
pu  le  prendre. 

I.  i5 
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Mais  voilà  qu'un  méchant  Turc  d'Ieonium  va  vers  le 
Sultan,  et  profondément  le  salue. 

—  «  0  Monseigneur  le  Sultan;  qu'ordonnez-vous  ?  —  Je 
«  te  donne  mille  piastres,  un  beau  cheval,  et  deux  sabres 
«  ornés  d'argent  pour  le  combat,-»» 

—  «  Je  ne  veux  ni  de  votre  monnaie  ni  de  vos  piastres, 
«  ni  de  votre  cheval,  ni  de  vos  deux  sabres. 

«  Je  ne  veux  que  la  jeune  fille  qui  est  derrière  les  fenê- 
«  très.  —  Si  tu  prends  le  château,  tu  auras  aussi  la  fille. — 

Il  met  un  habit  de  moine,  vient  à  la  porte,  pleure, 
tombe  à  genoux  et  se  prosterne. 

0  porte,  ouvre-toi  !  ouvre-toi,  porte  de  la  Belle ,  porte  de 
la  fille  aux  yeux  noirs ,  porte  de  la  Reine  ! 

—  «  Tu  es  un  mauvais  Turc,  un  Turc  d'Ieonium.  Fuis, 
«  ou  tu  seras  tué;  fuis,  ou  tu  seras  pendu.— 

—  «0  Madame,  j'en  jure  par  la  croix  et  la  Vierge  sainte, 
«  je  ne  suis  ni  un  mauvais  Turc,  ni  un  Turc  d'Ieonium. 

«  Je  suis  un  moine  grec  qui  vient  de  son  couvent  ;  je 
«  meurs  de  faim,  prenez  pitié  de  moi. — 

—  «  Eh  bien  !  qu'on  lui  donne  du  pain,  et  bon  voyage  ! — 
«  —  O  Madame  !  permettez  que  je  prie  dans  votre  église — 

Porte,  ouvre-toi  ;  ouvre-toi,  porte  de  la  Belle ,  porte  de  la 
Belle,  porte  de  la  fille  aux  yeux  noirs,  porte  de  la  Reine  ! 

—  «  Eh  bien  !  jetez-lui  des  cordes,  et  qu'on  le  hisse.  — 
«  —  Mon  froc  est  plein  de  trous  et  tout  déchiré. — 

—  «  Eh  bien  !  jetez-lui  un  sac,  et  qu'il  vjenne. — Oh  !  pas 
«  un  sac,  Madame  !  la  tête  me  tournerait.  » — 
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La  porte  s'entrouvre  ;  la  cour  se  remplit.  Les  uns  cou- 
rent à  la  monnaie,  les  autres  aux  piastres. 

Pour  lui,  il  court  à  la  jeune  fille  qui  est  derrière  les  fe- 
nêtres :  et  la  jeune  fille,  dès  qu'elle  l'aperçoit ,  se  précipite 
dans  la  mer. 


FIN  DU  VOYAGE  EN  BITHYÎNLE. 


LA  CHASSE 


CONSTANTINOPLE. 


KuvyjYétai,  oits  xaÔ'  uXrçv 

"AXyca  iraff^owartv,  xopwcpaç  ©pswv  lcps7rovTeç. 

Homère,  Odyssée,  chant  ix,  v.  120. 

*  Les  chasseurs  qui  se  donnent  tant  de  peine  en  brossant 
«  dans  les  forêts,  et  en  courant  sur  les  cimes  des  mon- 
«  tagnes.  » 

fràdti'ctfoh  dé  madame  bàteieh 
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COIVSTANTINOPLE 


—  «  Que  peut-on  faire  à  Constantinople  quand 
«  on  y  passe  plus  d'un  mois ,  et  qu'on  n'est  ni 
«  négociant,  ni  fumeur  de  pipe,  ni  buveur  d'o- 
«  pium?  »  — 
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Je  vais  essayer  de  répondre  à  cette  question, 
que  certains  Parisiens  m'ont  adressée  à  mon  re- 
tour de  l'Orient  ;  et  je  leur  répète  ici  d'avance 
que,  de  mes  cinq  années  passées  sur  les  bords 
du  Bosphore,  je  ne  regrette  rien,  si  ce  n'est  de 
n'avoir  pu  les  prolonger.  Car  alors  j'étais  jeune, 
actif,  heureux  de  vivre,  avide  de  connaître  et 
d'apprendre,  toutes  vertus  qui  me  manquent 
aujourd'hui. 

Et  d'abord  (je  crois  l'avoir  déjà  dit  et  im- 
primé; c'en  est-il  assez  pour  qu'on  s'en  sou- 
vienne ?  )  j'appartenais  à  la  Légation  française  ; 
et  les  devoirs  diplomatiques,  fort  exigeants  à 
Constantinople,  y  abrègent  de  beaucoup  les  loi- 
sirs. 

La  surveillance  des  anciennes  capitulations 
(c'est  le  nom  de  nos  traités  avec  les  Turcs,  da- 
tant de  François  Ier,  et  dont  ses  glorieux  succes- 
seurs ont  accru  les  privilèges)  ;  une  chancellerie 
contentieuse  ;  des  finances  qu'il  faut  pénible- 
ment traduire  en  paras  et  en  mahmoudiés,  mon- 
naie incommode  qui  brouille  les  chiffres  et 
noircit  les  doigts;  le  mélange  de  cinq  ou  six 
idiomes  qui  se  nuisent  en  se  croisant  ;  les  rap- 
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ports  journaliers  avec  les  Ministères  publics  ;  la 
vigilance  à  exercer  envers  nos  amies  les  Puis- 
sances européennes,  toujours  zélées  à  empiéter 
sur  les  droits  qui  nous  restaient  alors,  et  quelles 
ont  en  partie  usurpés  depuis  ;  la  protection  des 
intérêts  catholiques  et  des  établissements  reli- 
gieux ;  enfin,  et  plus  que  tout,  le  développement 
du  commerce,  la  direction  des  agences  ,  les  rela- 
tions assidues  avec  les  nombreux  consulats  des 
Échelles,  faisaient  de  l'Ambassade  de  France  au- 
près de  la  Sublime-Porte  un  centre  d'affaires 
minutieuses  et  compliquées,  qui  n'existe  pas 
dans  les  autres  chefs-lieux  politiques. 

Cela  est  si  vrai ,  que ,  au  début  de  la  Restau- 
ration ,  pour  annoncer  à  un  serviteur  fidèle  de 
nos  rois  que  Louis  XVIII  venait  de  le  nommer 
son  ambassadeur  à  Constantinople,  M.  de  Tal- 
leyrand,  ministre  des  affaires  étrangères,  ne 
trouva  rien  de  mieux  gue  d'emprunter  une 
phrase  toute  faite  à  un  régime  récent  dont  il 
gardait  mieux  qu'un  autre  le  souvenir,  et  de  dire 
en  souriant  au  marquis  de  Rivière  :  «  Je  vous 
«  salue,  citoyen  Premier-Consul.  » 

En  effet,  ces  fonctions  de  chef  des  consulats 
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sont  plus  que  jamais,  aujourd'hui,  l'occupation 
constante  et  le  titre  caractéristique  d'un  ambas- 
sadeur français  près  la  Porte  Ottomane. 

Que  si  l'on  me  demande  à  quel  glorieux  ou 
utile  résultat  ont  abouti  tant  de  travaux  divers , 
et  ce  que,  depuis  quarante  ans>  nôtre  influencé 
nationale  dans  le  Levant  y  a  gagné,  je  répondrai, 
comme  nos  Ministres  responsables  aux  interpel- 
lations indiscrètes  de  la  Tribune  parlementaire, 
qu'il  est  plus  convenable  de  iie  rien  répondre  du 
tout,  laissant  chacun  libre  de  penser  sur  ce 
point  ce  que,  sur  tant  d'autres,  ces  Ministres 
laissent  penser  eux-mêmes. 

J'avais  ma  part  dans  ces  emplois  officiels  ;  et, 
tout  de  suite  après,  venait,  dans  mes  occupations 
de  tous  les  jours,  l'exercice  des  langues  étran- 
gères, de  la  langue  hellénique  surtout,  renforcée 
de  grec  ancien,  dont  on  aura  déjà  pu  maudire 
les  effets  combinés,  si  tant  est  qu'on  ait  lu,  dans 
mes  premiers  écrits,  mes  applications  des  vers 
d'Homère  comme  mes  citations  multipliées. 

Ce  n'était  pas  seulement  dans  la  solitude  de 
mon  cabinet,  le  dos  appuyé  contre  ma  modiqur 
bibliothèque }  que  je  m'adonnais  à  mes  recher- 
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ches  antiques  et  modernes.  J'en  poursuivais  éga- 
lement le  cours  sous   les  voûtes  obscures  de 
l'imprimerie  du  Fanaf,  où  j'allais  épier  la  renais- 
sance de  la  littérature  hellénique;  tantôt  dans 
le  couvent  du  Patriarche  de  Jérusalem ,  auquel 
me  liait  une  intimité  mystérieuse,  et  qui  m'ini- 
tiait aux  secrets  de  l'idiome  ecclésiastique  épuré  ; 
tantôt  à  l'ombre  de  cette  même  chaire  où  parla 
saint  Jean-Chrysostome,   retentissante   encore, 
par  intervalles,  sous  les  accents  mélodieux  de  la 
langue  primitive  ;  enfin ,  dans  les  palais  de  bois 
de  Sténos  et  de  Thérapia,  où  j'essayais  de  lire  lé 
dialecte  vulgaire  dans  les  yeux  des  princesses 
fanariotes,    étendues  nonchalamment  sur  leurs 
larges  sophas,  ou  parcourant  lentement  avec 
elles  leurs  jardins  ombragés. 

Mes  études,  on  le  voit  bien,  étaient  presque 
des  plaisirs^  et  toutes  mes  distractions  me  rame- 
naient ainsi  à  ces  études. 

Je  m'aperçois,  en  me  relisant,  qu'ici  j'enfle 
un  peu  trop  la  voix.  —  «  Quand  on  parle  de 
«  soi  en  français,  me  disait  M.  de  Chateaubriand, 
«  ce  qui  a  toujours  assez  mauvaise  grâce ,  soit 
«  que  l'on  raconte  sa  vie,  soit  que  l'on  donne 
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«  son  propre  jugement  sur  les  actes  ou  sur  les 
«ouvrages  d'autrui,  il  faut  baisser  son  style  de 
«  plusieurs  crans,  et  maintenir  le  ton  familier  de 
«  la  conversation ,  qui  admet  les  digressions 
«  comme  les  réticences.  » 

La  chasse  elle-même,  mon  passe-temps  favori, 
m'obligeait  à  parler  les  patois  des  îles  de  l'Ar- 
chipel avec  les  jeunes  Nisiotes  qui  nous  ser- 
vaient de  piqueurs  et  de  guides.  Or,  la  chasse  a 
toujours  eu  pour  moi  l'attrait  le  plus  vif;  et  c'est 
pour  le  renouveler,  au  moins  par  le  souvenir,  que 
je  cherche  à  retracer  ici  mes  innocentes  jouis- 
sances, et  à  réveiller  ma  vieille  passion;  pas- 
sion, d'ailleurs,  qui  n'a  été  ni  aussi  facile  à  con- 
tenter, ni  aussi  frivole  dans  ses  effets,  qu'elle 
peut  le  paraître  au  premier  coup  d'ceil. 

Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  visiter, 
un  fusil  à  la  main ,  et  avec  l'attention  topogra- 
phique d'un  chasseur  patient  et  assidu,  d'aussi 
célèbres  contrées;  comme  aussi  d'admirer  dans 
leurs  plus  secrètes  beautés  les  rives  de  l'Asie  et 
de  l'Europe  depuis  Chalcédoine  jusqu'à  l'Euxin, 
et  depuis  Sélymbria  jusqu'aux  Cyanées. 

Enfin  (et  je  ne  puis  mieux  faire  que  d'invo- 
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quer  cette  grave  autorité  )  le  doux  et  aimable 
Xénophon,  dans  sa  maison  de  campagne  de  Scil- 
lonte,  dont  il  a  mêlé  la  description  naïve  et 
gracieuse  aux  combats  meurtriers  de  sa  célèbre 
retraite,  comme  pour  reposer  son  esprit  des 
horreurs  de  la  guerre ,  et  donner  le  modèle  de  la 
plus  heureuse  digression  qui  puisse  s'enlacer  à 
un  récit;  «  Xénophon,  dis-je,  »  suivant  Diogène 
Laèrce,  a  passait  son  temps  à  la  chasse,  donnant 
«  à  dîner  à  ses  amis,  et  écrivant  l'histoire  (i).  » 
Ce  même  Xénophon ,  d'une  conduite  et  d'un 
style  si  exemplaires,  après  avoir  tracé  les  précep- 
tes de  l'éducation  des  rois,  et  raconté  les  exploits 
des  héros  ses  contemporains,  ainsi  que  les  révo- 
lutions de  sa  patrie,  n'a  pas  craint  de  traiter  aussi 
de  la  chasse,  et  de  dire  :  «  Quant  à  moi,  j'engage 
«  les  jeunes  gens  à  ne  pas  négliger  la  chasse  plus 
«  que  toute  autre  branche  d'éducation  ;  car  c'est 
«  à  la  chasse  qu'ils  apprendront  à  devenir  d'ha- 
«  biles  guerriers ,  comme  à  réfléchir,  à  bien  par- 
ce 1er  et  à  bien  faire,  suivant  les  nécessités  et  les 
«  circonstances  (2).  » 


a38 


LA    CHASSE 


1. 


Après  cette  espèce  d'exorde,  et  me  cachant, 
pour  ainsi  dire,  sous  le  manteau  du  classique 
disciple  de  Socrate,  j'entre  en  matière. 

La  grande  chasse  est  maintenant  à  peu  près 
inconnue  à  Gonstantinople  :  ce  n'est  pas  que  les 
cerfs,  les  loups,  les  renards,  et  particulièrement 
les  sangliers,  n'abondent  dans  les  forêts  et  dans 
les  vallées  voisines  de  la  capitale  ;  ce  n'est  pas 
non  plus  qu'on  ne  trouve  au  nombre  des  officiers 
de  l'Empire  un  Zagardji-Bachi,  garde-meute  du 
Grand  Seigneur ,    et  parmi  ses  pages   un   Do- 
ghandji-Bachi ,     grand  fauconnier;    mais    ces 
fonctions  ne  sont  plus  que  de  vains  titres,  comme 
celles  des  grands-pannetiers  etdesgrands-échan- 
sons  de  nos  cours  européennes,  où  l'on  n'a  pas 
cessé  cependant ,  que  je  sache,  de  manger  et  de 
boire. 
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C'est  encore  ainsi  que,  même  avant  la  des- 
truction des  Janissaires,  la  trente-troisième  Orta, 
ou  chambrée,  de  ce  corps  redouté  prenait  le  ti- 
tre de  Cliasseurs  de  Sa  Hautesse.  Autre  sinécure. 
Depuis  longtemps  les  Sultans  ont  renoncé  à  la 
chasse  ;  l'histoire  leur  a  appris  que  ce  goût  avait 
presque  toujours  attiré  à  leurs  prédécesseurs 
l'animadversion  de  l'armée,  la  colère  du  peuple, 
et  partant  de  grandes  infortunes. 

Les  Turcs,  bien  éloignés  en  cela  de  l'axiome 
de  Xénophon,  considèrent  un  esprit  trop  occupé 
du  vol  des  oiseaux  et  de  la  chasse  des  bêtes  (  ce 
sont  leurs  .termes  )  comme  incapable  de  pensées 
sérieuses.  Et  le  prince  Cantemir  atteste  que  l'a- 
mour de  la  chasse  fut  une  des  principales  causes 
(il  ne  dit  pas  prétextes)  qui  firent  déposer  par  la 
populace  de  Constantinople,  redevenue  souve- 
raine pour  quelques  jours,  et  descendre  du  trône 
impérial  le  Sultan  Mahomet  IV,  ainsi  que  son  fils 
Mustapha  II,  malgré  leurs  grandes  qualités  et 
leurs  glorieux  règnes,  ajoute  l'historien.  Ne  sem- 
ble-t-il  pas  ainsi  parler  pour  deux  époques,  etpres- 
sentirla  révolution  de  i83o,et  les  chasses  tant  re- 
prochées à  Charles  X  et  au  dauphin  de  France? 
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Mahomet  IV  avait  construit  en  1690,  à  Kar- 
ryschtiran,  dans  les  vastes  plaines  séparant  An- 
drinople  de  la  Propontide ,  un  palais  de  chasse 
dont  j'ai  vu  les  ruines,  qu'aucun  Sultan  n'a  osé 
relever  ;  ruines  tellement  effacées  du  sol ,  malgré 
leur  date  récente,  qu'elles  ne  purent  m'offrir  le 
moindre  abri,  et  que  dans  ce  village  abandonné, 
par  une  soirée  pluvieuse  et  froide  qui  ne  per- 
mettait pas  de  coucher  en  plein  air,  je  fus  con- 
traint de  déloger  une  vache  de  son  écurie  pour 
en  usurper  la  paille,  et  y  passer  la  nuit. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  Sultans  ne  chassent 
plus,  et  les  Turcs  presque  jamais;  soit  que  leur 
costume  et  leur  nonchalance  s'opposent  à  de 
longs  trajets  pédestres,  soit  que  leurs  goûts  gra- 
ves et  paisibles,  même  dans  leur  jeunesse,  répu- 
gnent à  ces  plaisirs  agités  et  bruyants.  Les  Armé- 
niens imitent  en  cela  leurs  maîtres.  Quelques 
Grecs  obscurs  osent  seuls  s'armer  de  vieux  fusils 
espagnols,  et  se  dépouiller  de  temps  en  temps, 
loin  de  la  ville,  du  lourd  kalpack  et  de  la  pelisse 
aux  longs  plis.  Les  princes  et  les  boyards  qui  se 
respectent  ne  quittent  pas  la  robe  traînante,  et 
s'abstiennent  de  toute  puérile  distraction. 
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Si  charitables  pour  les  chiens  difformes  et  sau- 
vages qui  peuplent  leurs  places  et  leurs  fau- 
bourgs, les  habitants  de  la  grande  ville  n'ont 
donc  ni  meutes  ni  chiens  d'arrêt  ;  ils  se  conten- 
tent de  nourrir  hors  de  chez  eux  ces  chiens  des 
rues,  aussi  respectueux  pour  le  turban  que  har- 
gneux pour  le  chapeau,  «  ressemblant,  »  dit 
Buffon,  «  à  tous  les  chiens  en  général,  sans  res- 
«  sembler  à  aucun  en  particulier,  parce  qu'ils 
«  proviennent  du  mélange  de  ces  races  déjà  plu- 
«  sieurs  fois  mêlées.  » 

J'ai  néanmoins  rencontré  quelquefois  de  beaux 
lévriers  noirs  qui  viennent  de  Bagdad  ou  de  la 
Perse,  et  de  grands  lévriers  blancs,  originaires  du 
désert.  Mais  ces  superbes  animaux  appartenaient 
presque  toujours  à  des  Arabes,  ou  à  des  Asiati- 
ques, passagers  à  Constantinople. 

A  ce  propos,  je  me  souviens  qu'un  soir,  comme 
je  rentrais  à  Péra  après  une  longue  course,  et  tra- 
versais le  grand  Champ  des  morts,  mon  chien  Plu- 
ton  s'approcha  d'un  Turc  qui  se  promenait  gra- 
vement, sa  pipe  et  son  collier-chapelet  à  la  main. 
Celui-ci  fit  trêve  à  sa  méditation  pour  caresser 
mon  compagnon  de  chasse,  et  je  lui  en  sus  gré. 
I.  16 
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Alors,  m'a p prochant  moi-même,  j'entamai  de 
mon  mieux  i'éloge  de  Pluton,  à  commencer  par 
le  physique.  —  «  Il  est  beau,  sans  doute,  »  inter- 
rompit le  Turc;  «  mais  à  quoi  sert-il?  N'est-ce 
«  pas  un  de  ces  chiens  inutiles  qu'on  garde  par 
«  ostentation?  Après  tout,  c'est  un  joli  joujou; 
«  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  on  l'occupe  à  dé- 
«  truire  des  animaux  moins  malfaisants  que  lui.  » 
— Tout  cela  me  fut  dit  lentement,  à  petits  c^ups, 
et  avec  un  flegme  imperturbable. 

Je  pris  le  compliment  pour  moi,  et  ne  pous- 
sai pas  plus  loin  la  conversation.  Je  pardonnai 
même  intérieurement  à  ce  sévère  Ottoman  ses 
épigrammes,  parce  qu'il  s'était  exprimé  sur  le 
compte  de  Pluton  comme  fait  Ulysse  au  sujet 
de  son  chien  Argus  au  moment  où  il  en  est  re- 
connu ,  et  pendant  qu'il  essuie  en  secret  à  sa 
vue  une  larme  d'attendrissement.  «  Cet  animal 
«  est  sans  doute  d'une  belle  forme,  »  dit  le  fils  de 
Laërte  au  fidèle  Eumée;  mais  je  ne  puis  savoir 
«  d'une  manière  certaine  si  sa  vitesse  égale  sa 
«  beauté,  ou  si  ce  n'est  qu'un  de  ces  chiens  pa- 
«  rasites  que  leurs  maîtres  conservent  par  vanité 
«  et  par  luxe  (3).  » 
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Ceci  dit  en  passant,  j'ajoute  que,  tolérants  pour 
la  chasse  comme  pour  tant  d'autres  choses,  les 
Musulmans  sont  bien  loin  de  refuser  à  autrui  un 
plaisir  qu'ils  ne  savent  pas  apprécier  eux-mêmes; 
et  chaque  année,  quand  s'annonce  la  saison  fa- 
vorable ,  le  Réis-Effendi  distribue  aux  légations 
des  permis  de  chasse,  Teskeré,  presque  toujours 
superflus,  en  ce  sens  que  les  conservateurs  des 
bois  et  les,  agents  de  la  police  sont  bien  rarement 
en  état  de  les  lire,  et  ont  cela  de  commun  avec  la 
majorité  de  nos  gardes  champêtres. 

Il  y  a  néanmoins,  là  comme  ailleurs ,  des  bra- 
conniers, s'il  faut  donner  ce  nom  aux  Esclavons 
et  aux  Arnaoutes  établis  dans  les  villages  du 
Bosphore  ou  dans  les  environs  de  la  forêt  de 
Belgrade,  lesquels  fournissent  aux  marchés  de 
la  ville  du  gibier,  assez  peu  recherché  des  Os- 
manlis. 
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II 


La  chasse  au  fusil ,  connue  seule  encore  à 
Constantinople,  y  est  donc  presque  exclusive- 
ment pratiquée  par  les  Européens. 

L'Ambassade  de  France,  dans  ses  nombreux 
coopérateurs ,  comptait  beaucoup  de  jeunes 
amants  de  Diane.  C'était  par  brigade,  par  couple, 
rarement  seuls,  que  nous  attaquions  les  hôtes 
des  guérets  et  des  bois. 

Pendant  l'hiver,  entassés  dans  des  Piadets, 
longues  barques  étroites  qui  servent  à  la  navi- 
gation des  côtes  voisines,  nous  affrontions  les 
vagues  de  la  mer  de  Marmara  pour  tirer  les  har- 
les  et  les  plongeons  abrités  sous  les  Sept-Tours. 
Puis,  mettant  pied  à  terre  à  l'échelle  delà  pou- 
drière, Barut-Rhané,  édifice  redoutable  assis  sur 
les   décombres  d'un  ancien   temple  de  Vénus, 
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tout  en  rêvant  à  ce  contraste  mythologique  entre 
les  foudres  de  Mars  et  les  jeux  d'Ericyne,  nous 
battions  les  plaines  de  San-Stephano ,  grandes 
campagnes  sans  haies  ni  fossés,  où  un  œil  exercé 
pouvait  suivre  un  lièvre  d'un  gîte  à  l'autre,  et 
les  cailles  jusqu'à  leur  dernière  remise.  Dans 
cette  saison  de  l'année,  les  courlis  seuls  et  les 
vanneaux  nous  y  appelaient,  en  même  temps 
qu'ils  déconcertaient  nos  ruses  par  leurs  cris  et 
la  finesse  de  leur  vue. 

Remontant  ensuite  les  canaux  du  Grand- 
Pont  et  du  Petit-Pont,  nous  chassions  dans  leurs 
marais  et  parmi  les  roseaux  les  sarcelles  et  les 
bécassines;  enfin,  sur  leurs  lacs,  les  macreuses, 
les  halbrans,  les  siffleurs,  et  les  oies  sauvages. 

Ces  deux  lacs,  si  abondants  en  gibier  d'hiver, 
étaient-ils  jadis  des  golfes  de  la  Propontide ,  que 
des  atterrissements  successifs  en  ont  séparés? 
C'est  ce  que  je  n'oserais  décider  à  moi  seul  ; 
mais  c'est  ce  que  l'empereur  Justinien  aurait  dû 
nous  dire ,  lui  qui ,  plus  près  que  nous  de  la  vé- 
rité, remplaça  les  ponts  de  bois  jetés  jusqu'alors 
sur  ces  eaux  presque  stagnantes,  par  des  ponts 
de  pierre  en  voûte.  Le  Sultan  Soliman  II  fit  re- 
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lever,  à  son  tour,  ces  arches  étroites,  plus  solides 
qu'élégantes. 

Le  lac  de  Kutchuk-Tchekmedgé  (Petit-Pont)  a 
environ  deux  lieues  de  circuit,  et  reçoit  les  eaux 
du  fleuve  Righios,  maigre  rivière,  assez  mal 
nourrie  par  les  faibles  ruisseaux  que  le  revers 
méridional  des  montagnes  de  la  Thrace  et  des 
forêts  de  la  Mer-Noire  lui  envoient. 

Le  fleuve  Athyras ,  son  voisin ,  n'a  pas  beau- 
coup plus  d'eau,  car  il  la  prend  aux  mêmes  sour- 
ces ;  mais,  chemin  faisant,  pour  se  rendre  au  lac 
de  Buyuk-Tchekmedgé  (Grand-Pont),  il  perd  son 
nom  antique,  et  se  déguise  sous  la  désignation 
moderne  de  Glyconéri  (eau  douce).  Or,  ces  eaux, 
douces  en  effet,  malgré  la  proximité  des  ondes 
amères,  attirent  en  si  grand  nombre  les  oiseaux 
et  les  poissons ,  qu'elles  me  rappelaient  ces  lacs 
de  l'île  de  Corse  où  j'avais  entremêlé  la  pêche  à  la 
chasse,  de  telle  sorte  que  j'en  rapportais  autant 
d'anguilles  et  de  surmulets ,  que  de  canards  et 
de  foulques. 

Ici,  je  ne  me  contentais  pas  de  longer,  à  pied 
ou  en  bateau ,  tous  les  contours  de  ce  lac  que  le 
géographe  Mélétius  nomme  Murmex  (Fourmi). 
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Je  pénétrais  clans  la  vallée  du  Rhigios  ;  et,  re- 
montant son  cours,  je  m'imaginais  enfin  avoir  de- 
viné l'origine  de  ce  nom  de  Fourmi,  dont  l'énigme 
ne  laissa  pas  de  m'intriguer  longtemps. 

Strabon,  il  faut  que  j'en  convienne,  m'avait 
quelque  peu  aidé  dans  mes  conjectures;  l'ins- 
pection des  lieux  avait  fait  le  reste.  Or,  si  ce 
n'est  pas  une  digression  trop  éloignée  de  mon 
sujet  que  cette  fouille  au  fond  des  époques  pri- 
mitives, toute  au  profit  de  mes  penchants  archéo- 
logiques, je  vais  raconter  ma  découverte. 

J'avais  remarqué  de  vastes  cavernes  s'ouvrant 
sur  les  bords  escarpés  du  Righios,  que  je  nom- 
merai fleuve  (Potamos),  pour  faire  comme  les 
Grecs  de  tous  les  temps,  et  parce  que  aussi 
bien  il  se  jette  dans  la  mer,  ni  plus  ni  moins  que 
tant  d'autres  fleuves  plus  gros  que  lui. 

Une  de  ces  cavernes  avait  été  explorée  pen- 
dant plus  de  trois  heures  dans  toutes  ses  sinuo- 
sités obscures  par  un  Européen,  seul  capable, 
disait-on,  d'une  telle  curiosité  ;  et  celui-ci,  au 
point  où  il  s'arrêta  et  où  finissait  la  grotte,  crut 
se  trouver,  disait-on  encore,  sous  le  faubourg 
d'Eyub,  tout  auprès  des  remparts  mêmes  de  Gons- 
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tantinople.  Cette  opinion  de  l'Européen,  ou  plu- 
tôt cette  estime,  pour  parler  en  termes  techni- 
ques, déconcerta  toutes  les  idées  qu'on  s'était 
formées  jusqu'alors  ;  car  on  avait  toujours  pensé, 
nous  assurait  le  guide  en  nous  faisant  ce  récit, 
que  cette  grotte,  la  plus  longue  de  toutes,  abou- 
tissait à  Sainte-Sophie,  d'autres  veulent  au  Da- 
nube. 

Sans  aller  si  loin,  un  jour  que  je  m'étais  ré- 
fugié dans  une  de  ces  cavernes  pour  y  laisser 
passer  la  pluie,  j'aperçus  dans  un  coin  une 
grande  pierre  qui  devint  marbre,  quand,  en  la 
mouillant,  je  la  frottai  avec  des  feuilles;  prati- 
que d'antiquaire  qui,  depuis,  m'a  réussi  maintes 
fois  dans  les  décombres  de  Rome  ;  et  je  vis 
au-dessus  une  niche  taillée  dans  le  roc.  Mais 
soit  que  d'autres  chasseurs  aient  pensé  recon- 
naître dans  ces  vestiges  le  piédestal  d'une  statue 
du  dieu  Pan,  soit  qu'on  veuille  n'y  voir  autre 
chose  qu'un  autel  de  la  Panagia,  je  déclare  que 
je  n'ai  pas  l'intention  de  me  prévaloir,  dans  l'in- 
térêt de  mon  système,  de  cette  circonstance. 
Ainsi  donc,  négligeant  les  lumières  qui  pouvaient 
me  venir  de  ces  frustes  équivoques,  je  me  bor- 
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nai  à  constater  dans  la  grotte  certains  compar- 
timents indiquant  d'anciennes  habitations,  mais 
qui  ne  font  plus  aujourd'hui  que  séparer  les 
chèvres  de  leurs  bergers. 

Maintenant,  je  le  demande  de  bonne  foi,  ces 
grottes  fort  rapprochées,  et  fort  communes  dans 
la  vallée  du  Righios,  n'ont-elles  pas  pu  donner 
au  lac  que  ce  fleuve  entretient  le  nom  de  Mur- 
mex,  fourmi,  comme  d'autres  grottes  le  donnè- 
rent aux  célèbres  compagnons  d'Achille,  et  à 
quelques-uns  des  guerriers  de  Diomède  ? 

«  Les  Égynètes,  dit  Strabon,  portaient  autre- 
«  fois  le  nom  de  Myrmidons,  parce  qu'ils  creu- 
«  saient  leurs  demeures  à  la  manière  des  four- 
amis;  tirant  la  terre  du  fond  du  sol  pour  en 
«  couvrir  la  surface  pierreuse  et  la  rendre  propre 
«au  travail,  puis  habitant  ces  mêmes  excava- 
«  tions  pour  épargner  les  tuiles  (4).  » 

C'est  bien  cela  :  mon  lac  aura  hérité  du  so- 
briquet de  Fourmi,  tout  comme  les  sujets  du  fils 
de  Pelée  ont  reçu  le  nom  de  Myrmidons;  il 
n'en  faut  point  douter.  Le  texte  est  formel; 
et  il  me  semble  qu'après  avoir  pertinemment 
expliqué  cette   étymologie,  je  suis  autorisé  en 
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quelque  sorte  à  ne  pas  m'arrêter  en    si   beau 
chemin. 

Je  pousse  donc  plus  loin,  et  je  dis  que  mes 
fourmilières   humaines  ou   des  habitations   de 
Troglodytes,  c'est  tout  un.  En  effet,  puisqu'on 
retrouve  les  caves  de  ces  antiques  peuplades  de 
mineurs  en  Arabie,   en  Ethiopie  et  en  Sicile, 
suis-je  donc  trop  hasardeux  lorsque  je  veux  les 
reconnaître  également  dans  les  rochers  de   la 
Thrace?  Non,  sans  doute  :  aussi  n'ai-je  pas  été 
médiocrement  fier  de  mes  conjectures  et  de  mes 
perquisitions,  lorsque,  dix  ans  plus  tard,  j'ai  lu 
dans  le  Précis  géographique  de  Maltebrun,  tant 
recommandé  par  M.  de  Chateaubriand  pour  son 
érudition  et  sa  saine  critique  (5)  :  «  que  sur  le 
«  penchant  des  montagnes  de  la  Thrace,  tourné 
«  vers  l'intérieur,  on  voit,  près  de  Constantinop!er 
a  de  nombreuses  habitations  taillées  dans  le  roc 
«  vif,  formant  de  longues  suites  et  des  étages, 
«  en  un  mot,  une  ville  de  Troglodytes.  Objet  bien 
«  mémorable,  s'écrie  le  savant  géographe,  et  que 
«  les    voyageurs    passent   sans   y    faire    atten- 
«  tion  (6)!  » 

Les  voyageurs,  soit;  mais  quant  aux  chasseurs, 
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je  proteste  ;  et  c'est,  qu'on  le  sache  bien,  à  l'un 
de  ces  chasseurs  soi-disant  frivoles  que  sont 
dues  à  la  fois  la  réhabilitation  des  cavernes  du 
Righios  restituées  aux  Troglodytes,  et  l'interpré- 
tation désormais  incontestable  du  Murmex  de 
Mélétius. 


m 


Ce  que  j'aimais  dans  ces  vallées,  bien  plus  que 
mes  succès  en  étymologie,  c'était  leur  profonde 
solitude,  leurs  grands  arbres  abandonnés,  ces 
eaux  limpides  et  murmurantes  qui  ne  coulent 
pour  personne,  ces  forets  immenses  que  le  temps 
seul  détruit  et  renouvelle  ;  enfin ,  le  désert  et  le 
silence  éternel,  à  quelques  pas  d'un  million 
d'hommes  entassés  dans  la  ville  de  Constantin. 

Ces  excursions,  qui  se  répétaient  chaque  hi- 
ver, duraient  plusieurs  jours.  Nous  avions  pris 
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asile  sur  les  bords  du  lac  de  Buyuk-Tchek- 
medgé,  dans  la  maison  d'un  Derviche,  fort  bon 
homme,  à  qui  suffisait,  pour  tout  loyer,  l'hon- 
neur plus  que  le  profit  de  partager  nos  repas. 
Il  troquait  ainsi  sa  chaumière  contre  une  chère 
inaccoutumée  sans  doute,  mais  bien  négligée 
aussi,  puisque  nous  en  étions  nous-mêmes  les 
ordonnateurs. 

Il  gagnait  à  ce  marché,  d'une  autre  part,  de 
copieuses  libations  d'un  vin  de  France  qui  nous 
suivait,  mêlé  à  nos  munitions  de  guerre,  dans  la 
cabine  de  nos  Piadets.  Le  breuvage  européen 
était  particulièrement  apprécié  du  derviche  : 
nous  le  lui  présentions,  dans  nos  tasses  de  cuir, 
sous  le  nom  de  sorbet  de  cerises;  et  il  n'en  avait 
pas  plutôt  bu  deux  ou  trois  gorgées,  que,  se 
croyant  sur  la  galerie  de  son  minaret,  il  enton- 
nait d'une  voix  chevrotante  de  longs  versets  du 
Coran.  Ces  profanations  n'avaient  aucun  danger 
dans  l'isolement  de  notre  ermitage. 

Une  seule  fois  nous  voulûmes  explorer  la  rive 
orientale  de  la  Propontide  :  ceci  était  plus 
qu'une  partie  de  chasse ,  c'était  comme  un  véri- 
table voyage;  mais  la  saison  où  il  fallait  l'entre- 
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prendre  pour  en  confondre  les  plaisirs,  dimi- 
nuait aussi  beaucoup  leur  vivacité. 

Nous  fîmes  choix,  pour  traverser  quinze 
lieues  de  mer ,  d'une  grande  barque  à  demi  pon- 
tée qui  nous  arrêta  d'abord  à  Plati,  l'une  des  îles 
Démonèses.  Cette  terre  inhabitée  et  sans  culture 
n'offrit  aucun  intérêt  à  nos  investigations,  et  à 
nos  coups,  rien  autre  chose  que  des  corneilles 
marines  et  des  goélands.  Nous  en  repartîmes  à 
l'entrée  de  la  nuit  par  un  vent  favorable,  et,  dès 
la  pointe  du  jour  suivant,  nous  tirions  des  hé- 
rons et  des  butors  à  l'embouchure  du  Rhinda- 
que,  sur  ses  beaux  rivages  sablonneux  (7). 

Dès  lors  nous  naviguâmes  lentement  contre 
les  courants  de  ce  fleuve,  dont  la  renommée  com- 
mence aux  Argonautes,  pour  s'éteindre  tout  de 
suite  après  eux  ;  et,  nous  divisant  en  deux  trou- 
pes d'aventuriers,  tandis  que  l'une  suivait  notre 
barque  tirée  à  la  cordelle  par  nos  matelots  ,  et 
chassait  devant  nous  des  bandes  de  sarcelles , 
de  morillons,  et  quelques  couples  de  cygnes  soli- 
taires, l'autre  s'écartait  dans  les  collines  désertes 
tapissées  de  bruyères  et  d'asphodèles ,  pour  y 
effrayer  des  lièvres  en  assez  grand  nombre,  et 


2  54  LA    CHASSE 

quelques  rares  faisans,  à  la  limite  des  bois.  Nous 
alternions  dans  ce  service  pendant  une  naviga- 
tion qui  fut  longue;  car  la  journée  tout  entière 
(journée  d'hiver)  nous  suffit  à  peine  pour  attein- 
dre Mikalitza. 

Le  soir,  en  dressant  nos  trophées,  nous  avions 
cru  reconnaître  parmi  nos  victimes,  à  son  col 
et  à  sa  poitrine  d'un  rouge  ardent,  la  sarcelle 
d'Egypte,  et  le  pluvier  de  Perse  aux  plumes  noi- 
res de  sa  tète  lustrées  de  vert. 

Une  autre  journée  nous  amena  à  Lopat;  et 
bientôt  il  nous  fut  démontré  que  rien  n'était 
plus  difficile  que  de  se  mettre  à  portée  du  gi- 
bier aquatique  sur  le  lac  d'Apollonie ,  trop  dé- 
couvert, trop  étendu,  et  où  les  barques  ne  sont 
pas  assez  nombreuses  pour  exécuter  les  battues 
circulaires,  seules  efficaces  sur  les  vastes  nappes 
d'eau. 

Il  fallut  se  contenter  alors  de  revenir  au  Rhin- 
daque,  qui  traverse  le  lac  dans  sa  longueur,  gros 
comme  la  Linth  à  l'issue  du  lac  de  Zurich,  mais 
aussi  calme  qu'elle  est  violente  et  agitée  ;  et  d'ad- 
mirer de  loin  les  hautes  collines  du  mont 
Olympe,  mères  du  fleuve.  Je  les  avais  contem- 
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plées  de  plus  près  et  dans  une  saison  plus  heu- 
reuse, resplendissantes  de  tout  le  luxe  de  la  Vé- 
gétation des  montagnes. 

Notre  retour,  aidé  du  courant,  fut  très-prompt. 
Laissant  derrière  nous  les  étangs  et  les  marécages 
d'Aphnéos  et  de  Dascylie ,  nous  nous  arrêtâmes, 
avant  d'affronter  de  nouveau  la  mer  de  Mar- 
mara, en  face  de  l'isthme  de  Cysique. 

C'était  le  rivage  de  tout  temps  inhospitalier , 
la  patrie  des  fils  de  la  terre,  géants  féroces  et  sau- 
vages;  effroi  de  leurs  voisins  (8).  Non  loin  de  là, 
fut  le  tombeau  d'Egée  aux  cent  bras,  que  les 
dieux  nommaient  Briarée  ;  et  cette  terre  de  pro- 
diges n'ayant  aujourd'hui  de  merveilleux  que  sa 
fertilité  et  son  abandon,  n'a  pas  encore  perdu 
toutes  ses  traditions  mythologiques. 

«Des  hommes  puissants,  »  nous  disait  notre  pi- 
lote, «voulurent  jadis  combler  le  lit  du  Rhinda- 
«  que;  et  ils  avaient  entassé,  pour  cet  effet,  tous 
a  les  rochers  de  ses  bords,  lorsqu'une  divinité  qui 
«  combattait  contre  eux  pour  sauver  Cizyque,  me- 
«  nacée  par  de  tels  travaux  d'une  inévitable  inon- 
«  dation,  réunit  ces  mêmes  rochers  au  sein  de  la 
«  Propontide,  et  en  forma  l'île  de  Kalolimni.  » 
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Je  me  souvenais  d'avoir  lu  cette  fable  dans 
Etienne  de  Byzance,  qui  lui  donne  pour  acteurs 
les  géants,  Proserpine,  et  un  certain  Grec  nommé 
Besbicos.  Celui-ci  laissa  son  nom  à  l'île  qui  ve- 
nait de  naître  si  subitement,  et  elle  l'a  gardé 
jusqu'à  ce  que  les  Grecs  modernes  l'aient  appelée 
Ralolimni,  c'est-à-dire  bon  port.  Or,  c'est  encore 
le  même  nom  que  donnait  à  cette  antique  plage 
Orphée  l'Argonaute. 

Au  reste ,  beaucoup  plus  positif  en  cette  occa- 
sion, Pline,  qui  parle  aussi  du  Rhindaque,  ne 
va  pas  demander  à  la  mythologie  le  secret  de  la 
naissance  de  l'île  Besbicos  ;  il  en  fait  honneur  à 
l'une  de  ces  révolutions  du  globe  dont  l'époque 
est  restée  douteuse,  et  qui  ont  détaché  la  Sicile 
de  l'Italie,  Chypre  de  la  Syrie ,  et  de  la  Béotie 
l'Eubée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  retrouvais,  même  dans  le 
peu  de  mots  parvenus  jusqu'à  nous  sur  cette  con- 
trée presque  inconnue,  cette  vérité  conscien- 
cieuse des  anciens  poètes,  qui,  pour  mieux  dési- 
gner leur  objet,  ne  négligent  aucun  détail.  Nous 
avons  déjà  vu  dans  Orphée  les  longues  traînées 
de  sable  que  le  Rhindaque  dépose  à  son  embou- 
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chure.  Le  voici,  dans  Valérius  Flaccus,  portant 
ses  eaux  jaunies  par  le  limon  jusqu'au  sein  de  la 
mer  (g);  et,  deux  mille  ans  plus  tard,  je  revois 
dans  Y  Itinéraire  «cette  terre  basse  à  demi  noyée, 
«  formée  par  les  alluvions  du  fleuve,  »  où  M.  de 
Chateaubriand  vint  mouiller  «  près  d'une  ca- 
bane, dernier  Ran  de  l'Anatolie.  » 

Sur  ces  bancs  de  sable,  tout  en  poursuivant 
les  bécasseaux ,  et  les  barges  variées  de  taille  et 
de  plumage  qui  fuyaient  devant  nous,  nous  ren- 
contrions sous  nos  pieds  des  fragments  de  por- 
phyre, des  topazes  polies  par  les  eaux,  et  l'onyx 
blanc  et  brun  désigné  par  Théophraste.  Ces 
richesses  détachées  des  rochers  de  l'Olympe  par 
les  torrents,  et  roulées  ensuite  par  le  Rhinda- 
que,  se  mêlaient  aux  produits  de  la  plage.  Les 
agates  y  brillaient  auprès  de  cette  Ecume  de  mer, 
durcie  par  les  flots,  si  précieuse  et  si  habilement 
élaborée  à  Venise  et  à  Naples. 
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IV. 


Cette  campagne  asiatique  nous  coûta  bien  des 
fatigues  pour  peu  de  succès.  J'en  rapportai, 
quant  à  moi ,  très-peu  de  souvenirs  archéologi- 
ques ,  encore  moins  de  gibier;  mais,  en  revan- 
che, un  de  ces  accès  de  rhumatisme  qui,  suivant 
les  expressions  pittoresques  d'Hésiode,  «  brise 
«  les  reins,  fait  pencher  la  tète  vers  le  sol,  et  rend 
«  les  hommes  semblables  à  un  trépied  (10).  » 

Sans  porter  si  loin  nos  tentatives,  sur  la  nou- 
velle donnée  par  nos  explorateurs,  qu'un  péli- 
can venait  d'arriver  des  îles  du  Danube  dans  les 
eaux  de  Chalcédoine,  et  que,  péchant  le  jour 
dans  ces  parages  très-poissonneux,  il  se  retirait, 
la  nuit,  aux  écueils  voisins  de  Maltépé  ;  nous 
partîmes  par  une  des  plus  froides  matinées  de 
janvier,   embarqués  sur  de  légers  caïques,  et, 
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quinze  jours  après,  le  superbe  oiseau  figurait, 
empaillé  sous  son  blanc  plumage,  sur  les  conso- 
les du  Salon  diplomatique. 

Quelquefois,  lassés  de  la  monotonie  de  notre 
petite  ville  de  Péra,  quand  le  sommet  de  Boul- 
gourlou,  montagne  de  l'Asie  la  plus  rapprochée 
de  nous,  gardait  encore  quelques  lignes  blan- 
ches ,  nous  allions  poursuivre  les  bécasses  chas- 
sées des  régions  neigeuses,  et  les  grives  d'hiver, 
dans  la  vallée  du  Rossignol,  Bulbul-Déré,  comme 
clans  les  bosquets  qui  bordent  la  Propontide 
entre  Radi-Reui  et  Scutari. 

Puis,  remontant  le  canal  de  Thrace,  après 
avoir  longé  les  quais  étroits  du  grand  faubourg 
asiatique,  nous  cherchions  à  surprendre  sous 
les  abris  du  rivage  d'Istavros,  dans  les  eaux  cal- 
mes protégées  par  de  hauts  rochers,  quelque 
sarcelle  égarée,  des  grèbes  qu'on  voyait  parfois 
dans  ces  profondeurs  transparentes  nager  sous 
notre  barque,  et  ces  jolies  mouettes  à  la  tète 
noire  et  au  bec  rose,  que  nous  appelions,  comme 
font  les  Turcs,  du  nom  de  Pirruitz,  écho  de  leurs 
cris. 

Ces    courses   maritimes   nous   offraient  plus 

*7- 
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d'aspects  à  contempler  que  de  proie  à  saisir. 
Le  Bosphore  ne  cesse  pas  d'être  merveilleuse- 
ment pittoresque,  pour  quelques  feuilles  qui 
tombent.  La  verdure  des  cyprès,  des  lauriers, 
des  arbousiers  et  des  pins  recouvre  encore  les 
flancs  des  collines,  et  rend  plus  sensibles  et  plus 
gracieuses  peut-être  leurs  sinuosités.  Après  en 
avoir  joui  sur  mer,  nous  mettions  pied  à  terre 
sur  la  rive  européenne,  pour  échapper  aux 
souffles  glacés  de  l'Euxin  qui  nous  engourdis- 
saient, ou  plutôt  pour  marcher  sur  les  traces 
des  galères  que  le  Sultan  Mahomet  II,  par  une 
manœuvre  mal  expliquée  jusqu'à  ce  jour,  niée 
quelquefois,  sans  cesse  déplacée  parles  historio- 
graphes, mais  toujours  admirée,  fit  passer  par- 
dessus les  rivages  toutes  voiles  au  vent,  dit  la 
chronique,  afin  de  pénétrer  dans  le  port  inté- 
rieur delà  Corne  d'Or,  barré  d'une  indestructible 
chaîne. 

Bravant  ensuite  les  rues  obscures  et  les  chiens 
hargneux  de  Fondoukli,  nous  traversions  le  val- 
lon de  Dolma-Batché,  théâtre  des  jeux  du  Sérail, 
où  les  ltchoglans  s'exerçaient  au  tir  du  pistolet, 
de  la  carabine,  à  la  lutte  et  au  dgérid.  Enfin,  dé- 
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passant  les  hauteurs  de  Flamour-Alteu,  dont  les 
beaux  tilleuls  montraient  déjà  leurs  branches 
rougies  par  l'approche  du  printemps,  nous  fai- 
sions halte  sur  les  décombres  des  vastes  casernes 
de  Lebend-Tchifflick,  incendiées  dans  la  terrible 
révolution  de  1808,  et  nous  descendions  vers 
les  eaux  douces  de  la  Papeterie,  Kiaat-Khana,  et 
vers  les  marais  du  Barbysès ,  appelés  jadis  par 
les  Grecs  mer  stagnante  ou  corrompue  (Sapra- 
Thalassa).  Là  les  bécassines,  les  plongeons  et  les 
butors  bruns  variaient  et  redoublaient  nos  plai- 
sirs. J'y  abattis  un  cormoran  appesanti  par  sa 
voracité,  et  pouvant  à  peine  s'élever  au-dessus 
des  joncs  ;  il  avait  dans  le  corps  un  brochet  en- 
tier dont  il  avait  seulement  broyé  la  tête,  et  qui 
pesait  encore  plus  de  trois  livres. 

Le  batelier  qui  nous  guidait  dans  ces  explora- 
tions nautiques  était  un  Topchi  (canonnier)  dé- 
sœuvré. La  caserne,  -très-rapprochée  de  l'échelle 
franque,  fournissait  alors,  en  temps  de  paix,  un 
grand  nombre  de  ses  artilleurs  à  la  navigation 
journalière  du  Bosphore. 

Surpris,  un  matin,  de  ne  pas  trouver  en  tête 
de  sa  barque  notre  gondolier   habituel ,    nous 
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allions  en  choisir  un  autre,  quand  le  remplaçant 
réclama  la  préférence  ;  et ,  après  quelques  coups 
de  rame ,  lorsque  nous  fûmes  éloignés  de  l'em- 
barcadère, il  nous  dit:  «Mon  camarade,  sei- 
ccgneurs,  ne  vous  conduira  plus;  c'est  moi  qui 
«  hérite  du  caïque.  Quant  au  Yoldach  (frère),  sa 
«  fortune  est  faite  ;  et  voici  comment  : 

«  Il  menait  dernièrement  à  Stamboul  un  Ef- 
«  fendi  qu'il  avait  pris  à  l'échelle  de  Bechick- 
«  Tach,  seul,  assez  mal  vêtu,  et  parlant  la  langue 
«  des  canoniriers,  qui  ne  ressemble  guère  à  la 
«  vôtre.  La  conversation  s'engagea  sur  les  affaires 
ce  du  temps;  et,  tout  en  ramant  comme  je  le  fais 
ce  moi-même,  le  Yoldach  se  plaignit  du  Gumruck- 
ec  Émini  (grand  douanier),  dont  les  ordonnances 
ce  proscrivaient  un  petit  commerce  bien  inno- 
ec  cent  que  nous  avions  établi  ensemble  entre 
ce  Topanhé  et  Uskudar ,  ce  qui  réduisait  à  la  mi- 
ce  sère,  lui,  sa  femme  et  leurs  nombreux  enfants, 
ce  Le  ministre  prétendait  que  nous  ne  pouvions 
ce  pas  être  à  la  fois  artilleurs ,  bateliers  et  mar- 
ée chands  ;  comme  si  c'était  trop  de  trois  mauvais 
ce  métiers  pour  faire  vivre  une  pauvre  famille.  — 
ce  Vous  m'étonnez,  dit  le  passager;  je  croyais  le 


A    CONSTANTINOPLE.  ^63 

«  Gumruck-Émini  moins  rigoureux.  —  Bah  !  re- 
«  prit  le  Yoldach ,  si  vous  cherchez  à  l'excuser , 
«  c'est  que  vous  êtes  de  ses  amis,  sans  doute.  — 
«  C'est  vrai  ;  et  voici  un  billet  qui  vous  servira 
«  peut-être  auprès  de  lui,  quand  vous  y  retour- 
ce  nerez.  —  L'Effendi  avait  à  la  ceinture  une  mé- 
«  chante  écritoire  de  Riatib,  et,  avec  une  vieille 
«  plume  de  roseau ,  il  traça  rapidement  quelque 
«  chose  sur  un  bout  de  papier  qu'il  fixait  à  ses 
«  genoux.  —  Tous  les  billets  n'y  font  rien,  répli- 
«  qua  le  Kaïkdgi;  il  ne  connaît  que  les  Teskérés 
«  qu'il  délivre  lui-même.  —  Prenez  toujours,  dit 
«  l'Effendi,  qui  lui  remit  en  débarquant  le  prix 
«de  son  passage,  sans  y  joindre  le  moindre 
«  Backchish  (étrenne). 

«  Mon  Yoldach,  fort  peu  confiant  dans  le  cré- 
«  dit  que  pouvait  exercer  sur  le  grand  douanier 
«  un  Effendi  si  peu  généreux,  voyageant  dans  un 
«humble  caïque  à  une  seule  paire  de  rames, 
«  avait  oublié  l'entretien  et  le  billet,  lorsque, 
«  après  avoir  employé  toute  sorte  de  prières  et 
«  d'arguments  pour  adoucir  le  dignitaire  :  — 
«  Tenez,  seigneur,  lui  dit-il  en  s'en  allant,  voici 
«  encore  quelques  mots  d'un  homme  qui  pré- 
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«  tend  être  votre  ami.  —  Le  Gumruck-Émini 
«  étonné  reconnaît  aussitôt  le  chiffre  et  la  belle 
«  écriture  du  Padischah,  porte  respectueuse- 
ce  ment  le  billet  à  sa  tête,  s'incline,  et  annonce 
«  à  mon  camarade  que  ce  chiffon  l'a  gratifié 
«  d'une  pension  de  trois  cents  piastres  sur  la 
«  caisse  de  la  Douane 

*  Ah!  si  pour  faire  fortune,  ajoutait  le  Topchi 
«  en  appuyant  sur  ses  rames,  il  ne  fallait  que  se 
«  plaindre  des  ministres  !  !  ! » 

Dans  les  temps  de  neige,  nous  nous  rendions 
au  village  de  Belgrade,  à  la  limite  de  la  grande 
foret  qui  s'étend  des  bords  de  l'Euxin  et  du  Bos- 
phore, jusqu'à  Midiah,  l'ancienne  Salmydesse,  et 
jusqu'aux  dernières  collines  du  mont  Hémus. 
Nous  cherchions  des  sangliers  dans  les  fourrés 
marécageux  du  Cydaris ,  et  des  loups  dans  les 
taillis  qui  cachent  le  cours  du  fleuve  Barbysès. 
Quelquefois,  par  des  battues  toujours  incom- 
plètes dans  cette  immensité,  nous  allions  effrayer 
les  chevreuils  des  bois  de  Derkos  et  de  Cara-Bour- 
nou  (Promontoire-Noir),  qui  dominent  la  mer. 

C'est  dans  une  de  ces  dernières  chasses,  aune 
grande  distance  des  habitations,   que,  croyant 
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reconnaître  le  pied  d'un  cerf,  nous  entourâmes 
une  petite  colline  revêtue  de  chênes  séculaires. 
Nous  étions  à  peine  silencieusement  postés  cha- 
cun derrière  notre  arbre,  quand  deux  biches, 
un  faon  et  un  vieux  cerf  descendirent  de  la  col- 
line avec  un  bruit  semblable  à  celui  d'un  trou- 
peau de  bœufs  chassé  des  montagnes.  Le  cerf 
tomba  sous  deux  coups  de  fusil,  et,  avant  de  l'a- 
chever avec  son  yatagan,  l'Arnaoute  (n)  qui 
nous  accompagnait  recueillit  soigneusement  une 
certaine  humeur  liquide  entassée  dans  le  coin 
des  prunelles;  remède  assuré,  disait-il,  contre 
plusieurs  graves  maladies,  parmi  lesquelles  il 
nomma  la  peste. 

Un  cheval  qui  nous  suivait  rapporta,  pliant 
sous  le  fardeau,  notre  superbe  proie  au  village, 
d'où  un  char  attelé  de  deux  buffles  la  conduisit 
au  palais  de  l'Ambassade  à  Péra.  Nous  envoyâ- 
mes au  Grand-Seigneur,  en  hommage,  un  quar- 
tier du  noble  animal  conquis  sur  le  désert,  des- 
cendant en  droite  ligne  des  cerfs  que  Justinien 
entretenait  à  grands  frais  dans  ses  forêts  impé- 
riales, toujours  négligées  depuis;  et  le  Sérail  tout 
entier  prit  part  à  nos  triomphes. 
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Ces  bois  immenses  ne  nous  offraient  pas  sou- 
vent de  si  belles  dépouilles;  mais  nous  y  trou- 
vions toujours  d'intéressantes  promenades. 

Ainsi  ,  nous  y  observions  tantôt  l'architecture 
des  aqueducs  du  Bas-Empire,  contemporaine  de 
Sainte-Sophie  ;  tantôt  les  digues  de  marbre  mu- 
rant les  étroites  vallées ,  que  les  Sultans  ont 
bâties  et  dotées  du  nom  de  leurs  mères,  les 
Sultanes  Validés. 

Parfois,  nous  suivions  les  eaux  de  ces  grands 
Bendt  (réservoirs)  dans  leurs  canaux  à  fleur  de 
terre,  et  la  ligne  des  Sou-térazi  (colonnes  à  ni- 
veau) qui  les  conduisent  jusque  dans  l'enceinte 
de  Constantinople.  Nous  percions  aussi  les  plus 
sombres  retraites  de  ces  bois  abandonnés  et  dé- 
serts, où  le  lierre,  les  lianes  et  des  ronces  gigan- 
tesques unissaient  encore  les  troncs  des  arbres 
tombés  sous  l'âge  aux  vigoureuses  tiges  de  leurs 
rejets.  De  temps  en  temps,  je  jetais  3  ces  vastes 
profondeurs  de  grands  cris,  suivis  d'un  long  si- 
lence ;  et  je  m'amusais  à  entendre  retentir  au 
loin  ma  voix  dans  les  espaces  de  la  forêt  sonore. 
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Telles  étaient  nos  distractions  pendant  l'hi- 
ver, et  nos  tentatives  pour  interrompre  la  mono- 
tonie du  séjour  de  la  capitale.  Mais  nous  pas- 
sions l'été  et  l'automne  à  Thérapia,  sur  les  rives 
enchantées  du  Bosphore;  et,  dans  notre  palais 
isolé ,  vivant  comme  dans  une  maison  de  cam- 
pagne, il  nous  était  plus  facile  de  varier  nos 
chasses,  qui  devenaient  alors  presque  journa- 
lières. 

A  la  fin  de  juillet,  nous  traversions  le  canal 
de  Thrace,  et  sur  la  montagne  du  Géant,  comme 
dans  les  vallées  qui  l'entourent,  nous  poursui- 
vions les  ramiers,  les  tourterelles  très-nombreu- 
ses, les  huppes  solitaires,  et  un  oiseau  jaune  et 
rouge,  de  la  grosseur  d'un  merle  commun,  qui 
planait  en  chantant  sur  nos  tètes,  et  que  les  Pro- 
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vençaux  appellent  Syrène  (12);  puis,  de  petites 
poules  d'eau  et  des  marouettes  dans  les  joncs  de 
la  prairie  de  Sultanié. 

Souvent  de  lourdes  cigognes  passaient  lente- 
ment près  de  nous,  et  nous  apercevions  leurs 
nids  sur  le  toit  des  maisons  et  des  granges.  Mais 
nous  respections  scrupuleusement  ces  favorites 
des  Osmanlis,  lesquels  ont  emprunté  des  Grecs, 
avec  bien  d'autres  coutumes ,  le  culte  des  cico- 
gnes  ;  ils  les  vénèrent  surtout,  disent-ils,  parce 
qu'elles  font  pendant  l'hiver  le  voyage  de  la  Mec- 
que, et  que,  sanctifiées  par  ce  pèlerinage,  elles 
préservent  de  la  peste  et  du  feu  les  maisons  où 
elles  établissent  leurs  nids. 

Serait-ce  alors  en  raison  de  l'affinité  qui  unit 
les  cicognes  aux  grues,  que  l'on  remarque  encore 
parmi  les  premières  charges  de  la  cour  un  Tour- 
nadgi-Bachi  (Intendant  des  grues),  sinécure 
d'honneur  toujours  confiée  aux  Itchoglans  les 
plus  dignes  ou  les  mieux  protégés  ? 

—  «  Certains  peuples  de  la  ïhessalie,  dit  Aris- 
«tote,  honorent  particulièrement  les  cicognes, 
«  qui  délivrent  des  serpents  le  pays  vraiment 
«  inhabitable  sans  ce  secours.  Par   une  loi  ex- 
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«  presse,  ils  ont  défendu  de  nuire  en  aucune  fa- 
ce çon  à  ces  oiseaux,  et  puni  leur  mort  du  même 
«châtiment  que  l'homicide  (i3).  »  —  Les  Turcs 
de  nos  jours  ne  vengeraient  pas  sans  doute  la 
victime  au  long  bec  par  la  peine  du  talion,  si  rigou- 
reuseen  cette  circonstance  ;  mais  on  ne  serait  pas 
quitte  à  bon  marché  d'une  telle  prévarication. 

Je  me  bornais  donc  à  admirer  de  près  les 
riches  couleurs  de  l'oiseau  sacré,  et  de  sourire 
au  souvenir  de  la  description  toute  néologique 
qu'en  fait  un  bel  esprit  convive  de  Trimalcion, 
cité  par  Pétrone.  «  La  cigogne,  »  dit-il  en  mots 
longs  d'une  lieue,  «  aux  mœurs  pieuses,  aux 
«pieds  grêles,  fait  claquer  son  bec  comme  une 
«danseuse  ses  castagnettes  (i4)«  w  Et  le  satirique 
latin ,  aussi  sévère  dans  son  style  que  licen- 
cieux dans  ses  récits,  persifle  agréablement  l'au- 
teur de  ces  épithètes  surabondamment  pittores- 
ques dont  on  retrouverait  peut-être,  en  cherchant 
bien,  l'équivalent  ou  la  copie  chez  certains 
écrivains  romantiques  de  notre  siècle. 

Un  chasseur  esclavon,  qui  me  suivait  habi- 
tuellement, me  proposa  plus  d'une  fois  d'atten- 
dre la  nuit,  derrière  les  hauteurs  de  Ketchéli, 
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près  de  quelques  bauges  à  lui  connues,  les  san- 
gliers fort  communs  dans  l'intérieur  de  l'Asie  ; 
mais  ces  stations  patientes  pour  le  hasard  d'un 
seul  coup  de  fusil  me  plaisaient  médiocrement. 
J'aimais  mieux,  au  lever  du  soleil,  gravir  les  col- 
lines asiatiques,  et  y  poursuivre,  de  tertre  en 
tertre,  les  perdrix  rouges,  quelques  rares  barta- 
velles, et  des  francolins  plus  rares  encore. 

Vers  le  milieu  du  jour,  pour  laisser  passer  les 
heures  d'une  accablante  chaleur,  nous  trouvions 
au  milieu  des  champs  des  abris  recouverts  en 
chaume,  où  s'entassaient  les  pastèques  et  les 
melons  destinés  à  encombrer  les  marchés  ou  les 
places  de  la  capitale.  Ces  beaux  fruits ,  d'une  sa- 
veur délicieuse  en  Orient,  nous  offraient  partout 
les  rafraîchissements  les  plus  agréables  et  les 
plus  salutaires. 

Après  ces  repas  improvisés,  que  suivaient 
presque  toujours  quelques  instants  consacrés  à 
la  sieste,  selon  l'usage  oriental,  la  chasse  lan- 
guissait, et  n'était  plus  qu'une  sorte  de  revue 
ambulante  des  aspects  pittoresques.  Nous 
nous  dirigions  alors  de  préférence  vers  les  om- 
brages de  Beïkos  et  de   la  fontaine  Karakoula. 
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C'est  de  cette  façon  que  j'ai  parcouru  et  sondé 
tous  les  mystérieux  asiles  des  vallées  qui  abou- 
tissent à  l'échelle  du  Grand-Seigneur,  Hunkiar- 
Skelessi. 

D'abord,  sur  les  rivages  du  fleuve  amer,  pen- 
chés au-dessus  de  ses  flots,  les  merveilleux  pla- 
tanes qui  abritent  aussi  sous  leurs  voûtes  im- 
pénétrables des  gazons  toujours  verts ,  des 
kiosques  élégants,  et,  de  loin  en  loin,  une  tombe 
et  son  cippe  de  marbre,  comme  pour  mêler  une 
pensée  mélancolique  aux  joies  du  monde. 

Puis,  ces  quarante  vieux  marronniers  recou- 
vrant une  abondante  source  de  l'eau  la  plus 
fraîche.  C'est  là  que,  se  sentant  mourir,  un  Turc 
ordonna  de  dresser  une  colonne  auprès  de  la 
fontaine,  et  d'y  graver  ces  mots  :  «  Elle  m'a  dé- 
«  saltéré  pendant  trente  ans,  et  je  l'ai  toujours 
«  trouvée  douce.  » 

Enfin,  ces  prairies  perpétuellement  animées 
par  des  groupes  de  femmes  et  de  beaux  enfants, 
soit  qu'un  voluptueux  Emir,  s'entourant  de 
toutes  ses  affections,  vienne  oublier  au  sein  de 
sa  nombreuse  famille  la  vie  bruyante  et  sou- 
cieuse de  la  capitale;  soit  que,  laissé  à  lui-même, 
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un  Harem  tout  entier  y  cherche  un  air  plus  sa- 
lubre,  l'aspect  de  la  verdure,  et  une  apparence 
de  liberté. 

C'est  là  surtout  que  se  porte  en  foule  la  po- 
pulation de  Stamboul  et  des  mille  villages  du 
Bosphore,  lorsque  le  Sultan  a  désigné  sa  prairie 
pour  y  célébrer  une  fête  de  campagne,  ou,  si 
j'ose  parler  turc,  pour  y  faire  Bénich. 


VI 


Tout  a  été  dit  sur  ces  pompes  orientales  si  cu- 
rieuses dans  leurs  détails;  mais  ce  qui  n'a  pas  été 
dit  encore  et  ne  vaut  peut-être  pas  la  peine 
d'être  raconté,  c'est  qu'un  jour,  à  la  faveur  de 
cette  multitude  entassée  autour  des  tentes  im- 
périales, animé  moi-même  par  la  joie,  le  tu- 
multe, et  je  ne  sais  quelle  pensée  déjeune  homme 
aussi  me  poussant,  comme  je  me  trouvais,   par 
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le  hasard  de  la  mêlée,  tout  près  d'une  dame 
turque  dont  les  traits,  aperçus  ou  conjecturés 
au  travers  d'un  voile  assez  transparent,  m'avaient 
semblé  jolis,  j'osai  lui  adresser  (quel  forfait  orien- 
tal !)  certaines  paroles  téméraires,  précédées  de 
longs  regards. 

Elle  voulut  bien  d'abord  ne  s'offenser  ni  des 
unes  ni  des  autres,  ce  qui  était  d'un  heureux 
augure.  Bien  plus,  déduisant  avec  raison  démon 
costume  franc  et  de  mon  baragouin  que  je  de- 
vais être  fort  peu  initié  aux  mœurs  du  pays,  elle 
se  rapprocha  de  moi  eu  souriant,  malgré  les 
avis  courroucés  de  ses  compagnes. 

Alors,  chaque  fois  qu'un  grand  personnage 
passait  devant  nous,  je  lui  demandais  le  nom 
ainsi  que  l'emploi  de  l'Effendi,  et  elle  satisfaisait 
à  mes  questions  en  approchant  sa  tête  de  mon 
oreille,  geste  homérique  par  excellence. 

Je  savais  assez  de  mauvais  turc  pour  risquer 
une  espèce  de  déclaration  qui  ne  fut  pas  com- 
prise peut-être,  mais  qui,  en  tout  cas,  ne  parut 
pas  effaroucher  beaucoup  mon  aimable  Musul- 
mane. Elle  y  répondit  en  pressant  mon  bras  qui 
touchait  le  sien,  et  par  une  phrase  trop  entor- 
I.  18 
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tillée  pour  mon  intelligence,  mais  que  je  jugeai 
pourtant  assez  semblable  à  l'observation  d'àtala 
sur  un  propos  de  Chactas.  (Voyez  en  note  [i5].) 
Le  tout,  si  je  ne  me  trompe  ou  ne  veux  me 
tromper,  fut  accompagné  d'un  léger  soupir  ^  et 
aussitôt  après,  reprenant  ses  sourires  et  sa  no- 
menclature, elle  continua  à  désigner  les  digni- 
taires de  la  Sublime-Porte. 

Constante  dans  ses  prévenances,  que  la  rigidité 
ottomane  pouvait  seule  transformer  en  agace- 
ries, elle  m'offrit  de  partager  avec  elle  une  boîte 
de  Rahat-lou-Koum  (délices  du  palais),  bonbon 
favori  des  Constantinopolitaines;  et,  pour  cela, 
elle  entr'ouvrait  gracieusement  de  mon  côté, 
comme  sans  intention,  la  gaze  de  son  voile 
(Yachmack)  :  puis,  avec  les  bouts  de  sa  pelisse, 
elle  me  garantissait  d'une  petite  pluie  qui  survint. 

Enfin,  ses  voisines,  inquiètes  mal  à  propos  de 
cette  coquetterie  à  la  fois  si  innocente  et  si  cou- 
pable, l'entraînèrent  violemment  loin  de  moi, 
pendant  que  mes  camarades  (était-ce  envie  ou 
affection?),  alarmés  de  ce  scandale,  m'emmenaient 
de  leur  côté. 

Tout  ce  que  je  pus  répondre  à  leurs  questions 
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empressées,  c'est  que  cette  femme,  dont  ils 
avaient  comme  moi  remarqué  la  taille  élégante 
et  la  riche  parure,  m'avait  semblé  jeune  et  belle. 
Était-elle  blonde  ou  brune?  C'est  ce  que  je  ne 
sais  pas  bien  encore  aujourd'hui,  quoique  j'aie 
pensé  plus,  d'une  fois  à  cette  intrigue  de  quel- 
ques minutes,  commencée  et  finie  en  face  de 
huit  ou  dix  mille  Osmanlis,  et  en  la  présence 
redoutée  du  Grand-Seigneur. 


vu. 


Je  reviens  à  d'autres  promenades  plus  isolées 
qui  s'entremêlaient  à  nos  chasses;  et,  après 
avoir  dirigé  une  dernière  palpitation  de  mon 
cœur  vers  mon  inconnue,  je  reprends  la  vallée 
du  Padischah  jusqu'au  point  où  elle  se  divise  en 
deux  petits  vallons. 

C'est  là  que  plusieurs  hardis  historiens,  que 
rien   ne  contredit  et    n'autorise,   ont  placé  le 

18. 
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camp  des  croisés;  lorsque,  en  1097,  le  fourbe 
Alexis  pria  Godefroy  de  Bouillon,  leur  chef,  de 
ne  pas  entrer  dans  Constantinople,  mais  de  pas- 
ser en  Bithynie  et  de  s'établir  aux  environs  de 
Chalcédoine. 

Le  premier  de  ces  vallons  conduit  par  des 
routes  tortueuses,  à  travers  des  prairies  parse- 
mées de  grands  chênes  et  de  noirs  cyprès,  à  To- 
kat  et  à  la  Montagne-du-Géant,  appelée  aussi  le 
Lit  d'Hercule.  Sous  cette  montagne  gît  le  terrible 
guerrier  que  les  Argonautes  et  Théocrite  nom- 
ment Amycus,  roi  des  Bébriciens,  et  que  les 
Turcs  ne  nomment  pas  du  tout,  mais  auquel  ils 
attribuent  des  vertus  surnaturelles ,  s'il  faut  en 
croire  les  guenilles  suspendues  aux  arbousiers 
de  la  cime,  pour  honorer  le  Géant  et  en  obtenir 
de  miraculeuses  guérisons. 

Au  reste,  cet  Amycus  devait  n'être  connu  que 
par  sa  tombe;  ainsi  le  lui  avait  prédit  son  vain- 
queur au  pugilat,  le  demi-dieu  PolJux(i6);  et 
cette  tombe  elle-même  est  restée  fort  équivoque. 

Aussi  je  tiens  à  constater  que  ce  n'est  pas  de 
mon  autorité  propre,  mais  bien  sur  la  foi  de 
Denys    de  Byzance,  que  le  géant  Amycus,  très- 
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habile  à  faire  le  coup  de  poing,  mais  pauvre  su- 
jet d'ailleurs,  demeure  enseveli  sous  la  belle 
montagne  d'où  l'aspect  sur  le  Bosphore,  la  Mer- 
Noire  et  la  Propontide,  est  le  plus  frappant  et  le 
plus  complet. 

Le  second  vallon,  plus  riant  encore  et  plus 
frais  que  le  premier,  s'enfonce  sous  des  bois 
d'yeuses  et  de  pins  d'Italie,  parfumés  de  myrte  et 
de  chèvrefeuille.  De  loin  en  loin,  on  y  rencontre 
un  sauvage  gardien  de  troupeaux,  à  demi  nu, 
plus  soldat  que  berger,  armé  d'un  poignard 
pour  toute  houlette. 

Dès  qu'on  a  passé  le  ruisseau  qui  descend  des 
collines  d'Àk-Baba,  la  vallée  se  resserre,  et  se 
peuple  d'érables,  de  saules,  de  néfliers  et  de  coi- 
gnassiers  silvestres  jusqu'à  Zékédéré,  joli  village, 
dont  le  minaret  blanchi  se  détache  sur  la  noire 
verdure  des  châtaigniers. 

On  arrive  ainsi  à  la  fontaine  de  Karakoula  et 
à  ses  bassins  de  marbre,  ombragés  par  des  til- 
leuls et  des  platanes.  Cette  source,  prétendue 
minérale,  attire  un  grand  nombre  de  buveurs  de 
tout  sexe  et  de  toute  nation  ;  et  je  n'ai  point  oublié 
qu'un  jour,  comme   nous  approchions  précipi- 
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tamment  pour  nous  consoler,  sous  ses  ombra- 
ges, de  nos  investigations  pénibles  et  infruc- 
tueuses sur  les  coteaux  asiatiques,  nous  mîmes 
en  fuite  un  essaim  de  jeunes  Arméniennes,  les- 
quelles, profitant  de  la  solitude,  avaient  trans- 
formé un  de  ces  bassins,  bien  qu'ils  fussent  to- 
talement dépourvus  de  tentes  et  de  rideaux,  en 
un  bain  commun  et  universel. 

Après  Karakoula,  interrompant  tout  à  fait  nos 
tentatives  guerrières,  nous  passions  la  colline 
de  Beïkos  à  l'ombre  des  grands  noyers  qui,  de 
tout  temps,  ont  donné  leur  nom  à  ce  délicieux 
village  (17). 

Nous  traversions  à  pas  lents  des  bosquets  ré- 
jouis du  chant  de  mille  oiseaux  que  jamais  chas- 
seur n'a  inquiétés  :  nous  mêlions  les  tiges  du 
myrte  aux  bruyères  en  fleur,  aux  fraises  de  Far- 
bousier;  et,  cueillant  de  grosses  figues  et  des 
grappes  d'un  raisin  hâtif  jusque  sur  les  sentiers 
où  ces  fruits  se  penchent  et  se  confondent,  nous 
regagnions  la  rive  du  Bosphore. 

Avec  elle  reparaissaient  les  platanes  gigantes- 
ques, tous  les  bruits  des  ports ,  et  la  foule  des 
bateliers   se  hâtant  de  nous  transporter  d'un 
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bord  à  l'autre,  et  de  nous  reconduire  à  notre 
petite  rade  de  Thérapia,  village  maritime  qui  ne 
cède  lui-même  en  beauté  à  aucun  autre  village. 


VIII. 


Telles  étaient  nos  chasses  d'été,  ou  plutôt  nos 
promenades  armées  en  Asie.  Nous  réservions 
l'Europe  pour  nos  plaisirs  d'automne. 

Alors,  quandle  soleil  avait  dissipé  les  brumes 
matinales,  nous  entrions  en  chasse  presque  à  la 
sortie  du  parc  de  notre  palais  de  Thérapia.  Les 
vignes  de  Jéni-Reui,  dont  les  produits  sont  de 
nature  à  entretenir  à  jamais  l'horreur  que  les 
vrais  Musulmans  ont  pour  le  vin,  nous  livraient 
toujours  quelques  lièvres,  des  grives,  et  une 
grande  quantité  de  merles,  depuis  la  petite  es- 
pèce que  j'avais  vue  en  Corse  s'engraisser  d'oli- 
ves, de  baies  de  myrte  et  de  genévrier,  jusqu'à 
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ces  merles  printaniers  de  Théocrite,  «qui  varient 
«  leurs  chants  sonores  par  des  sifflets  aigus  et 
«  pourtant  mélodieux  (18).  » 

Plus  loin,  au  milieu  des  bruyères  désertes  de 
la  fontaine  de  Krio-Néro,  je  tuai,  dans  une  de  ces 
journées  d'automne  signalées  par  les  migrations 
bisannuelles  des  oiseaux,  deux  petites  outardes 
bien   plus  semblables  à  l'outarde  d'Arabie,  et 
mieux  encore  à  l'outarde  d'Afrique,  telles  que 
Buffon  les  décrit,  qu'à  la  canepetière  de  France. 
Les  bécasses  abondaient  dans  les  vallons  hu- 
mides qui  entourent  l'aqueduc  de  Bajazet  (19), 
et  nous  en  rapportâmes  un  jour  une  bécasse  de 
couleur  isabelle,  plus  rare  encore  que  la  blan- 
che, au  dire  des  chasseurs.  Enfin,  dans  ces  hal- 
liers  épais,  cinq  coups  de  fusil  abattirent  à  peine 
un  chat-tigre  qui  fit  longtemps  tête  à  nos  chiens. 
Ces  chiens,  pour  la  plupart  très-peu  exercés, 
étaient  braques  ou  épagneuls  :  amenés  jeunes 
sur  les  vaisseaux  marchands  et  changeant  sou- 
vent de  maître,  ils  résistaient  à  la  discipline  et 
n'avaient  que   leur  instinct  pour  toute  éduca- 
tion. 

Nos  armes  n'étaient  pas  plus  remarquables,  et 
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consistaient  en  quelques  fusils  simples  et  dou- 
bles, très-peu  perfectionnés.  Le  système  de  per- 
cussion ne  régnait  pas  encore  ;  et ,  parfois , 
l'inexpérience  des  armuriers  francs  établis  à 
Péra,  comme  les  inconvénients  des  fusils  à  pier- 
re, nous  ont  fait  retarder  nos  plaisirs  et  man- 
quer d'heureux  hasards. 


IX. 


Nous  mêlions  de  temps  en  temps  la  pêche  à  la 
chasse,  malgré  l'avis  de  Plutarque.  «  Le  soing,  la 
a  diligence,»  dit-il, «la  patience  aux  labeurs,  c'est 
«  ce  qui  rend  la  chasse  honneste,  noble  et  recom- 
«  mandable  (20)  ;  là  où,  contraire,  toute  prise  et 
«  pescherie  de  poisson  est  manifestement  œuvre 
«  de  gourmandise  et  de  friandise,  qui,  sans  au- 
«  cune  occasion  juste  ne  légitime,  trouble  les 
«  mers  et  descend  jusques  au  fond  des  aby- 
«  mes  (21).  » 
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Les  poissons ,  à  Constantinople ,  sont  encore 
plus  abondants  que  le  gibier  :  et,  depuis  l'ingé- 
nieur de  Darius,  Mandroclès,  qui,  le  premier  et 
le  dernier,  jeta  un  pont  sur  le  canal  de  Thrace, 
et  dans  une  inscription  arrivée  jusqu'à  nous, 
lui  donna  l'épithète  de  Poissonneux  (22),  le  Bos- 
phore n'a  jamais  failli  à  sa  réputation. 

Matelots  et  pilotes  d'une  barque  de  construc- 
tion française  que  nous  avions  acquise  d'un  de 
nos  navires,  nous  transportions  nos  fusils  et  les 
longs  fils  de  nos  lignes  d'un  parage  à  l'autre. 
Tandis  qu'une  partie  de  l'équipage  lançait  ses 
hameçons  aux  turbotins,  aux  pélamides,  aux 
sardines  et  surtout  aux  lufer,  sorte  de  poisson 
justement  recherché  en  Turquie,  et  assez  sem- 
blable à  l'ombre-chevalier  du  lac  de  Genève; 
l'autre  attaquait  les  mauves,  les  hirondelles  ma- 
rines et  les  cormorans,  dont  les  bataillons  noirs 
se  placent  sur  les  eaux  en  ligne  conique,  comme 
les  grues  se  dessinent  dans  les  airs. 

Nous  tirions  aussi  ces  oiseaux  rapides  qui  vo- 
lent par  bandes  aux  endroits  du  plus  fort  cou- 
rant, qu'ils  effleurent  de  leurs  ailes.  Ils  ne  jettent 
aucun  cri,  tombent  rarement  sous  le  coup  de  feu, 
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et  vont  expirer  plus  loin,  Les  Turcs,  témoins  de 
leur  mobilité  perpétuelle,  les  nomment  Ames 
damnées ,  et  assurent  que  ce  sont  les  âmes  in- 
quiètes des  nombreuses  victimes  de  la  jalousie 
ou  de  la  politique ,  dont  le  Bosphore  recouvre 
et  cache  les  tristes  dépouilles. 

Quant  à  nous,  nous  leur  donnions  une  déno- 
mination plus  poétique,  que  les  Grecs  anciens  et 
modernes  nous  avaient  apprise  :  c'étaient,  à  nos 
yeux,  des  Alcyons.  «Alcyons,  oiseaux  les  plus 
«  chers  aux  Néréides,  de  tous  ceux  qui  vivent 
«  en  chassant  sous  les  ondes  (23).  »  Et,  bien  qu'il 
fût  difficile  de  retrouver  en  eux  la  fille  plain- 
tive et  solitaire  d'Eole,  redemandant  aux  écueils 
de  la  mer  son  époux  Céix,  nous  nous  obstinions 
à  intituler  alcyons  ces  oiseaux,  plus  semblables 
au  petit  pingouin  ou  au  plongeon  de  mer  qu'au 
véritable  alcyon,  si  brillamment  décrit  par  Aris- 
tote  (24). 

Après  tout,  il  y  a  bientôt  deux  mille  ans  qu'on 
parle  des  alcyons,  sans  savoir  ce  que  c'est.  Le 
judicieux  Pline  en  admet  deux  variétés.  L'un 
qui  n'est  pas  plus  gros  qu'un  moineau,  dit-il;  et 
celui-là,  je  le  cherche  encore  :  le  second,  qui  se 
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rapprocherait  assez  du  nôtre,  n'était  qu'il  se 
cache  dans  les  roseaux  et  se  montre  fort  peu. 
Or,  notre  alcyon  à  nous,  chasseurs  du  canal  de 
ïhrace,  affronte  le  grand  jour;  et,  bien  qu'il 
préfère  le  froid  et  le  brouillard,  il  se  fait  voir  à 
tous  en  plein  soleil,  et  même  en  pleine  lune,  ra- 
sant les  ondes  alors  phosphorescentes. 

Les  Argonautes,  avec  qui  nous  prétendions 
avoir  quelque  analogie,  en  raison  de  nos  excur- 
sions dans  la  Propontide  ,  l'Euxin,  et  surtout 
autour  des  Cyanées,  distinguaient  aussi  deux 
espèces  d'Alcyons,  si  j'en  crois  Apollonius  de 
Rhodes.  i°  L'alcyon  amant  du  rivage,  dont  la 
voix  se  fit  entendre  sur  les  rochers  de  Cyzique, 
quand  ils  allaient  à  la  conquête  de  la  toison 
d'or,  et  à  leur  retour.  20  L'alcyon  ami  des  tem- 
pêtes, avec  lequel  Médée  se  plaint  d'errer  triste- 
ment dans  les  grandes  mers.  Voici,  du  reste,  et 
pour  en  finir,  ce  que  le  vieux  Belon,  médecin, 
naturaliste  et  voyageur,  dit  de  ces  oiseaux  énig- 
matiques,  nos  concitoyens  du  Bosphore  : 

«  On  voit  sur  le  canal  de  Constantinople ,  et 
«  même  sur  la  Mer-Noire,  certains  petits  oiseaux 
«  que  les  habitants  du  pays  estiment  être  des 
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«  alcyons.  On  ne  trouve  jamais  leurs  nids,  bien 
«  qu'il  fasse  souvent  calme  sur  cette  mer.  »  — 
(Ceci  doit  s'entendre  du  canal  et  non  de  la  Mer- 
Noire,  à  moins  qu'elle  ne  fût  du  temps  de  Be- 
lon  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui.) —  «  Ils  sont  tout  blancs,  et  volent  bas, 
«  mais  fort  vite.  » — (C'est  sans  doute  en  vieillis- 
sant qu'ils  sont  devenus  gris.)  —  «  Les  Turcs 
«  prennent  plaisir  à  les  faire  voler  encore  plus 
«  bas  en  leur  criant  Kyl,  Kyl>  c'est-à-dire  Ga- 
«  leux.  » — (Les  alcyons  de  nos  jours  m'ont  tou- 
jours paru  impassibles  à  l'injure,  et  très-peu  sen- 
sibles aux  coups  de  fusil.) — «  On  les  voit  revenir 
«  par  grosses  troupes  de  la  Mer-Noire  vers  le 
«  Bosphore,  lorsque  le  soleil  commence  à  se 
«  coucher.  » 

J'ai  quelque  peine  aussi  à  nommer  marsouins 
les  dauphins  antiques  qui  traversent  sans  cesse 
les  courants  du  Bosphore,  et  contre  lesquels 
nous  nous  exercions  fréquemment.  Le  bruit 
qu'ils  font  la  nuit,  en  certaines  saisons  et  par 
certaines  brises,  est  tel,  qu'ils  m'ont  bien  souvent 
tenu  éveillé  à  Thérapia  dans  l'appartement  que 
j'occupais  à  quelques  pieds  au-dessus  des  flots. 
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Il  fallait,  pour  les  tirer,  choisir  l'instant  très- 
court  où  le  dauphin  s'élève  en  s'arrondissant 
sur  la  mer.  Nos  plombs  et  nos  balles  troublaient 
quelquefois  la  régularité  de  leurs  courbettes; 
mais  jamais  nous  ne  pûmes  réussir  à  nous  em- 
parer d'un  de  ces  monstres  marins.  Il  est  cepen- 
dant de  tradition  à  Constantinople  que  le  géné- 
ral Brune,  ambassadeur  de  la  première  Répu- 
blique française,  se  rendant  un  jour  à  Péra,  tua 
un  marsouin  d'un  coup  de  pistolet. 

Nous  avions  des  passe-temps  moins  fatigants 
encore  que  ces  évolutions  nautiques.  Quand  la 
brise  du  nord  souffle,  et,  grâce  à  l'embouchure 
de  la  Mer-Noire,  c'est  heureusement  le  cas  pen- 
dant presque  tous  les  jours  de  l'été,  les  goélands, 
las  de  voltiger  sur  les  flots,  luttent  en  planant 
contre  le  vent  au-dessus  du  rivage  :  ils  passaient 
ainsi  lentement,  et  un  à  un,  à  portée  de  nos 
fusils. 

Nous  allions  les  attendre  à  l'ombre  des  grands 
pins  qui  couvrent  cette  admirable  terrasse  de 
Thérapia,  d'où  la  vue  s'étend  sur  Buyuk-Déré, 
l'entrée  de  l'Euxin,  et  l'Asie.  J'en  ai  ainsi  abattu 
jusqu'à  trente  dans  une  matinée  :  ni  la  mort  du 
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premier,  ni  le  bruit  des  coups  de  fusil  reten- 
tissant contre  les  rochers  des  bords,  n'effrayaient 
les  seconds.  J'ai  remarqué  bien  des  variétés  de 
ces  bruyants  oiseaux,  si  multipliés  dans  le  Bos- 
phore :  c'était  le  goéland  à  manteau  gris,  lev  goé- 
land brun  ;  la  mouette  blanche,  dont  les  cris  an- 
noncent la  tempête,  comme  nous  l'apprend 
Cicéron  dans  ses  essais  de  poésie  (a5). 

A  Constantinople,  on  vit  au  milieu  des  goé- 
lands, comme  on  vit  au  milieu  des  pigeons  dans 
nos  campagnes  :  aussi  les  Turcs  les  appellent-ils 
les  pigeons  des  matelots.  Méchants  et  voraces,  ils 
se  précipitaient  à  grands  cris  sur  ceux  des  leurs 
que  nous  avions  blessés  et  ne  pouvions  attein- 
dre, pour  les  déchirer  et  les  dévorer  eux-mêmes. 
Enfin  j'en  ai  vu  d'assez  entreprenants  pour  fondre 
sur  le  pont  de  nos  bateaux  et  dérober,  tout  près 
de  nous,  les  poissons  que  nous  venions  d'y  éta- 
ler. La  tradition  diplomatique  veut  encore  que, 
sous  l'ambassade  de  M.  de  Ghoiseul,  le  génie 
gastronomique  ait  essayé,  avec  succès,  de  pré- 
senter à  sa  table  des  filets  de  goélands.  Nos  ten- 
tatives dans  le  même  but  ne  valent  pas  la  peine 
d'être  renouvelées.  En  définitive,  les  goélands 
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n'ont  d'autre  mérite  que  leur  duvet,  presque 
aussi  moelleux  que  l'édredon. 


x. 


Enfin,  le  mois  de  septembre,  impatiemment 
attendu,  donnait  le  signal  des  chasses  les  plus 
fructueuses  et  les  plus  agréables.  Les  cailles, 
parties  de  la  Grimée ,  abordaient  en  foule  sur 
les  rives  de  la  Mer-Noire;  et,  pour  mieux  profi- 
ter des  passages,  nous  avions  loué  au  village  de 
Fanaraki,  en  face  des  Cyanées,  sur  la  côte  d'Eu- 
rope, une  petite  et  étroite  maison  de  bois,  ou 
plutôt  une  cabane  à  deux  étages,  semblable  aux 
chalets  inhabités  où  les  Suisses  et  les  Béarnais 
conservent  leur  foin  pour  l'hiver. 

Le  rez-de-chaussée  était  occupé  ou  rempli  en 
entier  par  nos  chiens  et  par  le  fidèle  Rirkor,  vieil 
Arménien  chargé  de  notre  ménage  comme  de  no- 
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tre  humble  cuisine.  On  montait ,  à  l'aide  d'une 
échelle  tremblante,  à  notre  unique  chambre, 
construite  de  planches  mal  clouées,  où  nos  man- 
teaux et  un  peu  de  paille  nous  servaient  de  lit. 

Me  croira- t-on,  si  je  dis  que  je  passais  là 
quinze  des  meilleurs  jours  de  l'année?  Jeune, 
dispos  et  content,  sans  souvenirs  affligeants  du 
passé,  sans  préoccupation  de  l'avenir,  entouré 
de  quelques  compatriotes  aimables  et  bons,  dont 
l'affection  ne  m'a  jamais  manqué  (car  la  chasse, 
comme  le  collège,  fait  naître  l'amitié  sincère),  je 
voyais  mes  longues  journées  s'écouler  heureu- 
ses dans  ces  champs  déserts,  et  mes  courtes 
nuits  jouissaient  d'un  sommeil  profond  dû  à  mes 
salutaires  fatigues.  Je  n'ai  jamais  quitté  le  vieux 
Kirkor  et  ma  bicoque  pour  la  grande  ville  sans 
de  véritables  regrets. 

Là,  sentinelle  assidue,  j'étais  debout  avant 
l'aube.  A  peine  hors  du  village,  au  crépuscule 
du  matin,  j'entendais  déjà,  sans  les  voir,  bruire 
sur  ma  tête  les  cailles  les  plus  diligentes,  qui  al- 
laient s'abattre  dans  l'intérieur  des  terres.  Le 
corps  d'armée  ne  paraissait  qu'un  peu  avant  le 
lever  du  soleil. 

1.  i9 
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Alors,  nous  apercevions  une  à  une,  ou  deux 
à  deux,  comme  des  points  sur  la  mer,  rasant  les 
flots,  ces  pauvres  voyageuses,  qui,  rassemblant 
toutes  leurs  forces  pour  leur  dernier  coup 
d'aile,  surmontaient  les  rochers  élevés  sur  les- 
quels nous  les  attendions.  Leur  impulsion  est 
telle,  qu'elles  tombent  sur  le  sol,  voletant,  se  cul- 
butant  et  roulant  sur  elles-mêmes,  jusqu'à  ce 
qu'elles  aient  atteint  le  rebord  d'une  roche, 
l'ombre  d'un  caillou  ou  une  touffe  d'herbe,  où 
elles  se  blottissent  et  réparent  leurs  forces  en 
quelques  minutes. 

C'est  ainsi  qu'elles  s'abritaient  sous  les  bruyères 
pierreuses  et  dans  les  petits  taillis  des  premières 
collines,  où  j'en  ai  vu  prendre  à  la  main,  tout  af- 
faiblies et  haletantes  qu'elles  étaient  de  la  lon- 
gue traversée.  Bizarre  nature  de  ces  oiseaux  ! 
Dans  nos  guérets,  ils  se  reposent  à  toutes  les 
cent  toises  ;  et  lorsque  le  temps  de  l'émigration 
est  venu,  doué  d'une  force  magique,  ils  passent 
cent  lieues  de  mer  en  une  seule  nuit  (26). 

Beaucoup  tombaient  dans  les  filets  nombreux 
tendus  d'un  écueil  à  l'autre,  filets  d'origine  an- 
tique, inventés  par  des  Egyptiens  malfaiteurs, 
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qu'Amasis,  «  après  leur  avoir  fait  préalablement 
couper  le  nez,  »  déporta  dans  les  solitudes  litto- 
rales de  la  Mer-Rouge  et  de  la  Syrie.  «  Ceux-ci,  » 
nous  explique  Diodore,  «  relégués  dans  une 
«  contrée  déserte,  et  manquant  de  tout  ce  qui 
«  est  nécessaire  à  la  vie,  aidés  par  la  nature  et 
«  contraints  par  la  famine,  imaginèrent  une  fa- 
ce çon  toute  particulière  d'y  échapper.  Ils  fendi- 
«  rent  des  roseaux,  y  attachèrent  de  longs  fils 
«  de  lin  ;  puis,  les  plaçant  aux  bords  des  flots,  sur 
«  un  espace  de  plusieurs  stades,  ils  firent  la 
ce  chasse  aux  cailles  qui  arrivent  de  la  mer  par 
ce  grandes  volées,  et  ils  en  prirent  suffisamment 
ce  pour  leur  nourriture  (27).  » 

Telle  fut  la  source,  tels  sont  les  procédés  et 
les  produits  de  cette  guerre  d'extermination  ab- 
horrée des  vrais  chasseurs,  qui,  plus  tard,  enri- 
chit les  habitants  d'Amalfi  et  de  Caprée;  et  qui, 
après  avoir  fait  la  joie  des  bastides  de  Marseille, 
vient  enfin  de  succomber  sous  les  efforts  du 
parlement  français,  comme  si  notre  législation 
moderne  avait  voulu  punir  de  la  cruelle  inven- 
tion des  bandits  du  Nil,  les  Provençaux,  héri- 
tiers de  leur  industrie.  Pouvait-il,  au  reste,  nous 

■9- 
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venir  autre  chose  que  des  procédés  barbares  de 
la  part  de  ces  hommes,  la  lie  de  l'Egypte,  ac- 
coutumés au  mal,  et  défigurés  par  une  si  hon- 
teuse blessure?  Trwicas  inhonesto  vuhiere  na- 
res! !  ! 

Les  cailles  qui  avaient  échappé  pendant  la 
première  heure  aux  filets  et  à  nos  recherches, 
reprenaient  bientôt  toute  la  vigueur  de  leurs 
ailes,  et  c'est  alors  que  la  chasse  présentait  le 
plus  vif  intérêt.  J'ai  vu  des  Grecs  à  qui  le  plomb 
venait  à  manquer,  charger  leurs  fusils  de  gros 
grains  de  sable;  et,  plus  d'une  fois,  nous  avons 
le  soir  regagné  notre  gîte  avec  cent  cailles  dans 
nos  gibecières,  dans  nos  poches  et  dans  nos 
mouchoirs. 

Après  ces  joyeux  massacres,  je  me  demandais 
intérieurement  si  nous  valions  beaucoup  mieux 
nous-mêmes  que  les  exilés  d'Amasis,  et  si  nous 
ne  méritions  pas,  à  notre  tour,  quelque  correc- 
tion diminutive  du  châtiment  qui  leur  fut  in- 
fligé, nous  qui  nous  livrions  de  gaieté  de  cœur, 
et  bien  repus,  à  une  telle  destruction.  Mais 
quoi?  tout  au  contraire,  je  ne  sais  quel  honneur 
s'attachait  dans  notre  esprit  à  ces  victoires;  et 
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la  lutte  nous  semblait  presque  égale  entre  la 
caille  armée  de  la  rapidité  de  ses  ailes  et  notre 
adresse. 

D'ailleurs,  quelle  inconstance  dansles  passages  ! 
aujourd'hui  des  milliers,  rien  hier;  quelques  traî- 
neuses  demain .  Or ,  ni  l'état  de  l'atmosphère,  ni  les 
règles  établies  par  les  naturalistes  sur  les  migra- 
tions des  oiseaux,  ni  l'expérience  des  vieux  chas- 
seurs, ne  servent  à  annoncer  les  jours  heureux. 

Tantôt  la  côte  d'Europe  offrait  une  récolte 
abondante,  tantôt  c'était  l'Asie.  Un  vieux  calque 
à  la  voile  déchirée,  conduit  par  un  pauvre  Grec 
du  village  de  Sarieri,  nous  passait  alors  d'un 
continent  à  l'autre;  et  je  frémis  aujourd'hui  en 
pensant  que  j'affrontais  avec  un  seul  matelot, 
dans  une  coquille  de  noix  vermoulue,  ces  for- 
midables Gyanées,  l'effroi  des  navigateurs  anti- 
ques, qui  faisaient  tomber  les  rames  des  mains 
des  Argonautes  (28). 

Dans  les  temps  orageux,les  tempêtes  de  l'Euxin, 
si  funestes  aux  grands  vaisseaux,  menaçaient  aussi, 
en  se  prolongeant  à  son  embouchure,  notre  fragile 
nacelle.  Force  était  de  s'arrêter  devant  les  mon- 
tagnes écumeuses.  Cachant  alors  notre  barque 
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entre  deux  roches  de  la  rive  escarpée,  nous  al- 
lions retrouver  l'eau  qui  mouille  à  peine  la  val- 
lée de  Karibdgé  ;  et  je  cherchais  à  me  persuader, 
chemin  faisant,  que  c'était  là  le  fleuve  Chrysor- 
rhoas,  comme  le  veulent  quelques  savants  anti- 
quaires, bien  que  j'eusse  déjà  sauté  en  Bithynie 
plus  d'un  ruisseau  honoré  de  ce  nom.  Puis,  sans 
redouter  les  Harpies,  usurpatrices  de  ces  terrains 
volcaniques,  et  bénissant  pour  nous  avoir  af- 
franchis de  leurs  hordes  immondes  Zitès  et  Ca- 
lais, si  imparfaitement  imités  par  nos  plus  ingé- 
nieux aéronautes,  je  les  priais  mentalement  de 
me  prêter  leurs  ailes  pour  m'arracher  aux  ron- 
ces et  aux  fourrés  du  royaume  de  Phinée,  fils  de 
Neptune,  et  pour  atteindre  plus  vite  le  domaine 
de  FAga  de  Fanaraki. 

Parfois,  entraînés  malgré  nous  loin  des  bords, 
ensevelis  dans  les  replis  des  grandes  vagues  qui 
venaient  de  la  Mingrélie  sous  le  souffle  des  vents 
du  Caucase,  nous  perdions  de  vue  le  rivage; 
puis,  ces  mêmes  vagues  nous  ramenaient  à  leur 
cime,  et  nous  inondaient  de  leur  écume.  C'était 
toujours  en  riant  de  ces  périls  passés  que  nous 
rentrions  au  port,  méditant  de  recommencer  le 
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lendemain.  Que  ne  peuvent  l'amour  de  la  chasse 
et  l'insouciante  jeunesse! 


XI. 


Quand  donc  notre  frêle  caïque,  bravant  les 
courants  et  les  abîmes,  nous  jetait  sur  la  plage 
d'Asie  ou  dans  les  eaux  du  petit  fleuve  de  Riva 
qui  arrose  des  prés  et  des  bois  déserts,  j'appli- 
quais à  ce  fleuve  et  à  ses  alentours  les  noms  que 
leur  donne  Orphée,  comme  les  prodiges  racon- 
tés par  les  poètes  antiques  et  les  premiers  nau- 
toniers,  plus  antiques  encore. 

C'était  bien  «  l'embouchure  du  Rhébas  et  le 
promontoire  noir  »  d'Orphée  (29).  Là,  en  effet, 
entre  ces  forteresses  presque  abandonnées,  est 
un  promontoire  élevé  et  rond  qui  s'avance  sur 
l'Euxin  avec  ses  rochers  noirs  de  basalte  et  ses 
bruyères.  Réuni  au  continent  par  une  langue  de 
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sable  étroite  et  basse,  ce  vaste  écueil  surplombe 
si  perpendiculairement,  que  les  cailles  parties  à 
nos  pieds  allaient  tomber  frappées  dans  les  flots, 
bien  au-dessous  de  nous.  Rarement,  alors,  notre 
caïque  et  notre  rameur  grec  étaient-ils  assez 
lestes  pour  recueillir  les  blessées  :  plus  prompts, 
les  oiseaux  voraces  de  la  mer  fondaient  avec  de 
grands  cris  sur  cette  proie  inattendue,  et  les 
ravisseurs  avaient  soin  de  se  tenir  hors  de  la 
portée  de  nos  armes. 

C'est  là  qu'un  jour  j'abattis  une  caille  dont  la 
couleur  me  déconcerta  d'abord,  mais  dont  j'a- 
vais reconnu  le  cri  au  départ  :  elle  était  d'un 
jaune  éclatant,  comme  le  serin  des  Canaries.  In- 
timidé par  l'injuste  réputation  faite  aux  chas- 
seurs-conteurs, j'ai  longtemps  hésité  à  parler  de 
ma  rencontre  ;  et  je  crois  que  je  la  tairais  en- 
core, si  plusieurs  Romains,  et  surtout  si  M.  le 
comte  d'Appony,  ambassadeur  d'Autriche  à 
Rome  et  en  France,  ne  m'avaient  enhardi,  en 
réassurant  qu'ils  avaient  eux-mêmes  tué  plu- 
sieurs de  ces  cailles  jaunes  au  temps  du  passage  à 
Palo,  sur  les  rives  si  giboyeuses  de  la  Méditerra- 
née qui  s'étendent  entre  Ostie  et  Civita-Vecchia. 
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Plus  d'une  fois  cependant,  surpris  par  des 
vents  violents  ou  des  orages,  nous  avons  dû  cé- 
der aux  conseils  de  la  prudence,  et  prolonger 
notre  séjour  sur  la  côte  asiatique  de  FEuxin. 
Alors  notre  timide  esquif,  s'éloignant  des  ondes 
trop  courroucées,  recherchait  les  eaux  tran- 
quilles du  fleuve  Rhébas,  et  se  cachait  dans  les 
roseaux. 

Pour  moi,  pendant  la  tempête, 

Come  far  suole 

Chi  dietro  ail'  uccellin  sua  vita  perde  (3o), 

je  me  promenais  au  bruit  des  vagues  sur  la 
plage  ou  sur  les  collines  escarpées  qui  dominent 
la  mer  ;  et  même,  sur  ces  hauteurs,  je  voyais  vo- 
ler au-dessus  de  moi,  emportés  par  l'impétuosité 
des  vents,  de  larges  flocons  d'écume  pareils  aux 
bulles  de  savon  quelesenfantslancent dans  lesairs. 
Une  trombe  marine  m'apparut  un  matin  dans 
l'est  de  Riva,  vers  Sinope.  Son  immense  co- 
lonne se  colora  d'abord  de  toutes  les  teintes  du 
jour  naissant,  puis  s'enflamma  sous  les  premiers 
rayons  du  soleil  :  bientôt ,  une  ligne  blanche 
s'élevant  comme  une  large  fusée  du  sein  de  la 
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trombe  qui  pesait  sur  la  mer,  atteignit  à  une 
grande  hauteur  un  nuage  noir,  qu'elle  semblait 
ainsi  unir  aux  vagues.  Ce  phénomène  dura  près 
de  dix  minutes,  et  disparut  en  un  clin  d'oeil  (3 1). 

J'étais  quelquefois  entouré  de  plusieurs  ora- 
ges. La  foudre  grondait  sur  tous  les  points  de 
l'horizon;  je  voyais  les  éclairs  sillonner  l'Euxin 
et  s'éteindre  dans  les  ondes  :  insensiblement  le 
cercle  des  nuées  se  refermait  et  s'abaissait  autour 
de  moi.  Le  tonnerre  s'éloignait  dans  la  direc- 
tion de  l'Olympe  de  Bithynie  ou  des  montagnes 
de  Thrace;  puis,  des  torrents  de  pluie  frappaient 
la  terre  et  inondaient  les  vallons. 

Pendant  ces  heures  perdues  dans  l'attente  du 
retour  de  la  sérénité,  l'Aga  de  Riva  (32),  gar- 
dien de  quelques  batteries  veuves  de  canons  et 
d'un  fort  en  ruines,  nous  offrit  toujours  l'hospi- 
talité la  plus  bienveillante.  A  peine  débarqués, 
nous  recevions  de  lui  du  lait  caillé,  des  quar- 
tiers de  mouton  rôtis,  et  il  nous  assignait  pour 
logement  quelques  odas  de  la  caserne  croulante, 
où  il  faisait  porter  des  bottes  de  paille  fraîche 
empruntées  à  son  propre  mobilier.  Il  mettait  à 
notre  disposition  le  plus  alerte  de  ses  Arnaoutes, 
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qui  devait  nous  servir  en  qualité  de  guide  dans 
nos  excursions,  et  en  guise  d'esclave  dans  notre 
ménage  :  il  venait  ensuite,  dans  la  soirée,  parta- 
ger notre  frugal  repas,  et  se  dédommager  de  son 
isolement.  Puis,  nous  foulions  lentement  avec 
lui,  en  gens  désœuvrés,  le  sable  de  la  rive;  et  il 
nous  racontait  les  naufrages  dont,  à  la  fin  de 
l'automne  surtout,  il  était  presque  journellement 
le  témoin. 

«Voici,  nous  disait-il,  les  planches  d'un  vais- 
«  seau  portugais  qui  a  sombré  sous  mes  yeux  ; 
«  et  pourtant  ce  pavillon  étranger  flotte  bien 
«  rarement  dans  nos  parages.  La  mer  était  hor- 
«  rible  à  voir.  Un  des  trois  matelots  qui  ont 
«  survécu  a  dit  que  le  marchand  propriétaire  du 
«  navire  se  trouvait  à  bord ,  et  qu'au  moment  où 
«  il  se  félicitait  avec  le  capitaine  d'avoir  échappé 
«  à  la  tempête  et  d'approcher  du  port,  comme 
«  il  faisait  monter  sa  femme  sur  le  pont  pour  lui 
«faire  partager  sa  joie,  le  navire  s'entrouvrit. 
«  Cinq  minutes  après,  tout  avait  péri;  nous  n'eû- 
cc  mes  même  pas  le  temps  d'essayer  de  leur  por- 
te ter  secours.  La  jeune  femme,  après  avoir  atta- 
«  ché  son  enfant  autour  d'elle,  s'était  elle-même 
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«  attachée  avec  un  schall  que  son  mari  tenait  à 
«  la  bouche  en  nageant.  Une  vague  qui  les  sé- 
«  para  arracha  un  dernier  cri  à  la  malheureuse 
c<  mère  ;  et  le  mari,  cessant  alors  de  lutter  con- 
«  tre  les  flots,  disparut  comme  elle.  » 

L'Aga  frémissait  encore  de  son  propre  récit; 
et,  pour  nous  distraire  de  ces  sombres  images, 
il  nous  montra  une  cabane  sur  les  bords  du 
Rhébas,  dont  il  nous  apprit  la  chronique. 

a  Un  pauvre  Iman  nourrissait  là ,  »  nous  dit- 
il  ,  «  une  jeune  vache  dont  le  lait  et  le  travail  le 
«  faisaient  vivre,  et  un  vieil  âne  qu'il  gardait  en 
«  faveur  de  ses  services  passés.  Las  néanmoins 
«  d'entretenir  un  animal  inutile ,  il  demanda 
«  instamment  à  Allah,  dans  sa  prière,  de  le  déli- 
ce vrer  de  son  ancien  serviteur  par  une  mort 
«  douce,  et  de  lui  conserver  longtemps  sa  jeune 
«  vache.  Ses  vœux  furent  exaucés  au  rebours  ; 
«  car,  à  son  retour  de  la  Mosquée,  il  trouva  son 
«âne  bien  portant,  et  sa  vache  morte.  Grande 
«fut  sa  désolation!  Enfin,  après  les  premiers 
«  cris  'de  douleur ,  il  se  rend  sur  la  place  de 
«  Riva  ,  pour  y  chercher  des  portefaix ,  et  faire 
«enlever  sa  vache;  mais,  afin  de  payer  moins 
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«cher,  l'Iman  s'avise  de  faire  marché  avec  les 
«  harnais  pour  un  âne  dont  ils  auraient  à  débar- 
«  rasser  sa  chaumière.  —  Comment,  un  âne? 
«  disent  ceux-ci ,  à  l'aspect  de  la  victime  ;  c'est 
«  bien  une  grosse  vache  qu'il  nous  faut  porter, 
«et  non  un  âne  :  ainsi  donc,  prix  double.  — 
«  O  Allah  !  s'écrie  alors  le  malheureux  Iman  en 
«  levant  les  yeux  au  ciel ,  est-il  possible  que 
«  vous  qui  êtes  la  science  même,  n'ayez  pas  su 
«  distinguer  ce  que  de  vils  harnais  au  premier 
«  coup  d'oeil  distinguent  si  bien  ?  » 

Cette  légende  avait,  dans  la  bouche  de  l'Aga 
qui  nous  la  répétait,  un  certain  charme  que  lui 
donnaient  les  tournures  et  les  images  du  pays, 
la  simplicité  de  l'apologue  oriental ,  et  même  les 
répétitions  habituelles  du  langage  vulgaire. 

«  Quand  cet  âne  m'étoit  conté, 
«  J'y  prenois  un  plaisir  extrême.  » 
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XII 


C'est  surtout  dans  les  taillis  de  Riva,  soumis  à 
l'empire  du  commandant  de  la  forteresse,  que  se 
montraient  les  faisans.  Nous  allions  jusqu'à 
nous  imaginer  que  ces  beaux  oiseaux  arrivaient, 
directement  pour  nos  plaisirs,  des  bords  du 
Phase,  parce  que  nous  nous  figurions  découvrir, 
au  coucher  du  soleil,  les  montagnes  de  la  Col- 
chide,  dont  ce  fleuve  arrose  les  penchants. 

Quelquefois,  quand  le  vent  soufflait  violem- 
ment des  contrées  cimmériennes,  la  première 
bécasse  paraissait  avec  la  dernière  caille.  J'ai  vu 
l'oiseau  du  nord  tomber  ainsi  que  des  râles  de 
genêt  dans  les  filets  tendus  pour  d'autres  victi- 
mes; et  je  me  souviens  qu'à  la  date  du  23  sep- 
tembre, battant  les  joncs  et  le  sable  du  rivage 
pour  y  réveiller  les  cailles  endormies ,  je  n'en  ren- 
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contrai  aucune  ;  et  sept  bécasses  arrivées  pendant 
la  nuit  expirèrent  sous  mes  coups. 

De  telles  bonnes  fortunes,  pour  tromper  nos 
prévisions,  n'en  étaient  que  mieux  accueillies; 
mais  que  de  fois ,  le  fusil  renversé  et  l'œil 
morne ,  ne  sommes-nous  pas  revenus  de  nos 
observatoires  sans  avoir  vu  voler  un  seul  oiseau  ! 
Alors  on  essayait  de  se  dédommager  de  l'absence 
des  voyageuses ,  sur  les  lièvres  domiciliés  à  Do- 
mous-Dèré,  sur  les  alouettes,  «  oiseau  respecté 
«  des  Lemniens,  »  dit  Plutarque,  «  pour  ce  qu'il 
«  trouve  les  œufs  des  sauterelles  et  les  quasse» 
(33),  et  sur  les  calandres  indigènes  des  sables 
de  Rila  ;  mais  ces  compensations  étaient  pres- 
que toujours  stériles,  ou  bien  insuffisantes. 

Souvent,  pour  attendre  patiemment  les  chan- 
ces d'un  autre  lever  du  soleil,  je  cherchais  dans 
les  dunes  de  la  rive  européenne,  dans  les  bois, 
et  au  milieu  des  grandes  herbes  de  ces  terres 
incultes,  quelque  fleur  inconnue. 

Je  cueillais  sur  le  bord  de  la  mer  le  scylle  et 
le  pancrace  odorant;  le  thymélé  pontica  et  les 
daphnés,  au  milieu  des  bruyères  ;  la  renoncule  à 
la  feuille  d'aconit,  dans  les  champs  arides;  le  lis 


3o4  LA.    CHASSE 

de  Byzance,que  Dumont-d'Urville  m'avait  appris 
à  reconnaître  parmi  les  buissons:  Nascuntur plu- 
rima  Ponto(?>[\)\  enfin  l'ellébore ,  et  des  plantes 
vénéneuses  dont  Médée,  reine  des  montagnes 
voisines ,  composait  ses  philtres  puissants.  Elle 
les  broyait,  dit-on,  sur  une  pierre  qu'on  voit  en- 
core au-dessus  des  flots ,  dans  le  petit  golfe  de 
Pharmacie,  tout  auprès  du  palais  de  France; 
pierre  thérapeutique ,  si  j'ose  dire  ainsi,  qui 
donne  aussi  son  nom  grec  au  village  de  Théra- 
pia. 

Ensuite,  je  me  faisais  débarquer  sur  la  petite 
Cyanée  qui  touche  presque  à  Fanaraki;  je  grim- 
pais, de  roc  en  roc,  jusqu'au  sommet  de  recueil; 
et  je  m'asseyais  sur  l'autel  de  marbre  blanc  où 
venaient  sacrifier  les  premiers  navigateurs  de 
l'Euxin. 

Cet  autel,  qu'on  nomme,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, Colonne  de  Pompée,  est  chargé  d'inscrip- 
tions vieilles  ou  récentes,  à  tel  point  qu'il  est  à 
peu  près  impossible  de  découvrir  les  lettres  ou 
même  l'endroit  des  inscriptions  primitives.  J'y 
jouissais  au  moins,  comme  Darius,  d'un  coup 
d'oeil   qu'Hérodote   n'a    pas    trop    vanté.     Car 
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a  c'est,  »  dit-il,  «  la  mer  la  plus  féconde  en  mer- 
«  veilles  (35).  » 

En  effet,  quand  le  vent  du  sud  faisait  lever 
l'ancre  aux  vaisseaux  retenus  dans  les  ports  du 
Bosphore,  je  voyais  s'avancer  de  front  les  flottes 
les  plus  nombreuses.  J'ai  compté  ainsi  plus  de 
deux  cents  voiles  s'échappant  ensemble  du  ca- 
nal deThrace  pour  affronter  les  orages  de  l'Euxin. 

Dans  cette«même  journée,  étant  monté  dans 
la  tour  du  fanal  si  imparfait  qui  brûle  à  peine 
dans  les  nuits  claires  et  s'éteint  souvent  dans  les 
nuits  sombres,  comme  si  le  fatalisme  musulman 
suffisait  pour  préserver  des  écueils,  j'admirai,  à 
quelques  milles  des  premiers  caps  de  l'Europe, 
toutes  les  couleurs  dont  se  forme  le  plus  bril- 
lant arc-en-ciel,  mais  non,  comme  je  les  avais 
vues  jusqu'alors,  courbées  en  cercle.  Ces  cou- 
leurs reposaient,  en  masse  et  par  étages,  sur 
une  longue  surface  de  la  mer,  qu'elles  semblaient 
empreindre  de  leurs  vives  nuances.  Le  nuage 
qui  leur  servait  de  prisme  était  fort  élevé,  et  le 
soleil  se  trouvait  alors  dans  sa  plus  grande 
force;  car  deux  heures  s'étaient  écoulées  à  peine 
depuis  l'appel  du  Muezzin  à  la  prière  de  midi. 
I.  20 
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Combien  de  fois,  assis  au  bord  de  l'Euxin, 
comme  le  Grec  Gœculio  dont  Lucien  a  immor- 
talisé la  niaiserie,  me  suis-je  amusé  à  compter 
les  flots,  et  à  recommencer  mes  calculs  quand 
le  souffle  des  vents  et  la  multitude  des  lames 
les  avaient  troublés!  Puis,  rattachant  à  cet  en- 
fantillage une  question  archéologique,  je  me  de- 
mandais si  c'était  bien  la  troisième  vague,  comme 
le  voulaient  les  Grecs  {Trikjmid)  cfu  la  dixième, 
suivant  les  Latins  (Posterior  nond)  (36),  qui  ar- 
rivait la  plus  forte  au  rivage.  Mais  il  me  fallait 
bientôt  renoncer  à  résoudre  l'intéressant  pro- 
blème, faute  d'un  point  de  départ.  Comment,  en 
effet,  numéroter  la  vague  dix >  ou  même  la  va- 
gue trois,  quand  je  ne  savais  où  placer  la  vague 
numéro  un? 

Souvent,  pour  me  délasser  des  fatigues  pas- 
sées ou  pour  me  fortifier  contre  les  labeurs  du 
lendemain,  je  me  baignais  dans  les  petites  anses 
sablonneuses  quand  la  mer  était  calme  ;  et  si  le 
flot  grossissait,  dans  le  canal  peu  profond  qui 
sépare  les  Gyanées  du  continent.  J'ai  toujours 
éprouvé  les  plus  salutaires  effets  de  mes  longues 
stations  dans  les  eaux  de  la  Mer-Noire. 
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Enfin,  j'allais  aussi,  dans  ces  jours  de  repos 
obligé,  errer  au  gré  de  mes  jeunes  pensées  sur 
les  collines  et  sur  la  grève.  «  Et  toujours  vers  le 
«  soir,  comme  à  l'aurore,  le  bruit  de  la  mer  sou- 
«  levée  par  les  vents  retentissait  à  mes  oreil- 
«  les  (37).  » 

Je  lisais  les  tristes  élégies  du  poète  qui  parle 
si  souvent  de  la  Mer-Noire  pour  maudire  son 
rivage  trompeur  et  inhospitalier  ;  plaintes  tou- 
chantes et  harmonieuses,  qui  seraient  encore  le 
modèle  du  genre  mélancolique,  tant  prôné  de 
nos  jours,  si  l'on  y  trouvait  moins  d'esprit,  moins 
de  grâce,  et  beaucoup  plus  d'extravagances  et 
de  points  d'exclamation  !  !  ! 

Entraîné  par  les  douloureuses  rêveries  de  l'in- 
consolable exilé,  je  prolongeais  parfois  ma  mé- 
ditation et  ma  promenade  jusqu'à  la  ruine  qu'on 
appelle  encore  la  Tour  d'Ovide.  J'évoquais,  à 
l'aspect  de  ces  murs  tombés,  l'ombre  du  poète 
chez  qui  l'amour  de  la  lyre  domina  tant  d'autres 
amours. 

Mais  l'auteur  favori  qui  charmait  ma  solitude 
et  mes  loisirs,  c'était  Oppien,  Félégant  natura- 
liste, le  chantre  de  la  Chasse  et  de  la  Pèche, 

20. 
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dont  je  lisais,  l'un  après  l'autre,  les  deux  poèmes 
dans  ces  parages  si  favorables  aux  arts  qu'il  a 
célébrés. 

Je  récitais  aux  promontoires  et  aux  vagues 
de  l'Euxin  ces  beaux  vers,  dont  je  cherchais  à 
enrichir  ma  mémoire,  et  qui  s'y  trouvent  gravés 
encore  : 

«  C'est  pour  les  chasseurs  qu'il  y  a  tant  de  re- 
«  traites,  tant  d'abris  et  d'ombrages,  tant  de 
«  ravins  sur  les  monts  et  de  grottes  sous  les  ro- 
«  ches  protectrices;  pour  eux,  répandus  au  pied 
«  des  collines,  tant  de  ruisseaux  perpétuels  dont 
«  les  ondes  argentées  apaisent  la  soif  et  offrent 
ce  un  bain  rafraîchissant.  Pour  eux,  croissent  près 
ce  des  eaux  les  herbes  qui,  couvrant  la  terre,  don- 
ce  nent  un  lit  moelleux  pour  le  sommeil  après  la 
ce  fatigue,  et  une  table  pour  le  repas  aux  heures 
ce  de  la  faim.  Pour  eux,  les  champs  et  les  mon- 
ee  tagnes  prodiguent  leurs  fruits;  et,  quelles  que 
ce  soient  les  peines  de  la  chasse,  on  y  trouve  en* 
ce  core  plus  de  plaisir  (38).  » 

Je  finis.  C'est  en  m'appesantissant  sur  le  récit 
de  mes  chasses  si  poétiques  d'autrefois,  queje  cher- 
che à  me  dédommager  maintenant  de  mes  pro- 
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saïqûes  tentatives.  Que  sont  aujourd'hui  mes 
rares  et  courtes  promenades  auprès  de  ruis- 
seaux obscurs  et  sur  des  montagnes  sans  nom, 
comparées  à  ces  excursions  si  pittoresques  et  si 
variées  qui  me  montraient  les  Cyanées,  le  Bos- 
phore, l'Asie  et  la  Propontide? 

Hélas!  ces  jours  heureux  ont  passé  pour  ne 
revenir  jamais.  Mais  l'âge  qui  m'entraîne  en  dimi- 
nuant mes  forces,  et  en  retranchant  insensible- 
ment de  mes  jouissances  ces  exercices  pour  les- 
quels j'avais  tant  de  passion,  ne  m'a  pas  tout 
ravi,  puisqu'il  m'a  laissé  la  mémoire  de  mes  an- 
ciens plaisirs  et  le  charme  que  je  trouve  encore 
à  les  raconter. 
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(i)  Diogène  Laërce,  liv.  n. 

(2)  Xénophon,  de  la  Chasse,  ch.  2. 

(3)  Homère,  Od.,  liv.  xvn,  v.  3o8. 

(4)  Strabon,  liv.  vin,  ch.  4- 
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(5)  Voyez  X Itinéraire  de  M.  de  Chateaubriand, 
t.  II,  p.  59. 

(6)  Malte-Brun,  Géog.,  t.  vi,  p.  160. 

(7)  Orphée,  Arg.,  v.  636. 

(8)  Apollonius  de  Rhodes,  Arg.,  liv.  i,  v.  cj43. 

(9)  Teque  etiam  medio  flaventem,  Rhyndace,  Ponto. 

Valerius  Flaccus,  4rg.f  liv.  in,  v.  35. 

(10)  Hésiode,  OEuvres  et  Jours,  liv.  11,  v.  53 1. 

(11)  Les  Turcs  nomment  Arnaout  le  territoire 
de  l'Albanie  et  de  la  Macédoine.  Les  Arnaoutes 
établis  aux  environs  de  Constantinople,  presque 
tous  amenés  à  la  religion  musulmane  par  le  sultan 
Amurat  II  après  la  mort  de  Scanderberg,  passent 
pour  les  plus  habiles  tireurs  de  l'Empire.  «  Un 
«  Arnaoute,  »  dit  le  prince  Cantemir,  «  se  fait  un  jeu 
«  d'enlever  à  deux  cents  pas ,  avec  une  balle,  une 
«  pomme  ou  un  oeuf  de  dessus  la  tête  de  sa  mère  ou 
«  de  sa  femme.  »  Je  n'ai  jamais,  on  peut  m'en 
croire,  vu  soumettre  à  une  telle  épreuve  l'adresse 
et  le  sang-froid  de  ces  émules  de  Guillaume  Tell. 

(12)  Les  Turcs  nomment  les  syrènes  Ari- 
kutschiy  oiseau  jaune. 

(ï3)  Aristote,  de  Mir.  ausc. 
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(i<4)  Pietati-cultrix,  gracili-pes,  crotalislria. 

Pétrone. 

(  I  5)  «  Prisonnier,  j'ai  follement  cédé  à  ton  désir  ;  mais 
où  nous  conduira  cette  passion?  » 

Chateaubriand,  Atala. 

(16)    Memori  noscere  sepulcro. 

Val.  Fl.,  Arg.y  liv. iv,  v.  3i4. 

(17)  Beïkoussi  en  turc,  et  Megalocarya,  nom 
grec  donné  par  Léonclave  à  Béikos,  signifient  éga- 
lement village  des  Noyers. 

(18)  Théocrite,  Epigrammes. 

(19)  Illa  sub  aggeribus  primis,  qua  proluit  humor, 
Pascitur. 

Nemesianus,  Cyneg. 

(20)  Plutarque,  Animaux  avisés ,  §  28. 

(21)  Plutarque,  Propos  de  table,  liv.  vin,  §  8. 

(22)  Hérodote,  liv.  rvy  ch.  88. 

(23)  Théocrite,  Idjl.  vu,  v.  60. 

(24)  Aristote,  Hist.  des  animaux,  liv.  ix,  ch.  \[\. 

(2  5)   Cana  fulix,  itidem  fugiens  e  gurgite  Ponti, 
Nuntiat  horribiles  damans  instare  procellas. 

Cic,  de  Div.,  liv.  1,  ch.  8. 
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(26)  «  Je  suis  d'autant  plus  porté  à  n'ajouter  aucune  foi 
«  à  cette  traversée  des  cailles  par  la  mer,  qu'elles  peuvent 
«  se  rendre  par  terre  d'Europe  en  Afrique.  Est-il  quelque 
«  chasseur  qui  ne  sache,  d'après  son  expérience,  que  lors- 
«  qu'un  chien  a  fait  lever  une  caille  trois  ou  quatre  fois 
«  de  suite,  il  ne  lui  est  plus  possible  de  s'envoler?...  Ne 
«  faut-il  donc  pas  en  conclure  que  la  caille  d'Europe  ne 
«  passe  point  la  mer,  comme  on  l'a  prétendu  jusqu'à  pré- 
«  sent?  Quelques  voyageurs  assurent  à  la  vérité  en  avoir 
«  rencontré  en  mer;  mais  cela  ne  décide  point  la  questio?i.  » 

Levaillant,  t.  1,  p.  89. 

Je  ne  puis  m'expliquer  comment  un  chasseur 
aussi  habile  et  aussi  renommé  que  le  voyageur  Le- 
vaillant  a  pu  écrire  de  telles  absurdités ,  et  soute- 
nir un  système  si  contraire  à  l'évidence  ainsi  qu'aux 
observations  des  naturalistes  de  tous  les  siècles. 

(27)  Diodore  de  Sicile,  liv.  1,  ch.  60. 

(20)   Omnibus  et  gelida  rapti  formidine  remi. 

Val.  Flac,  Jrg.,  liv.  iv,  v.  646. 

(29)  Orphée,  Arg^  v.  717. 

(30)  Dante,  Paradis,  ch.  xxxin,  v.  3. 

(31)    Tamquam  demissa  columna 

In  mare  de  cœlo  descendat,  quam  fréta  circum 
Ferviscunt,  graviter  spirantibus  incita  flabris. 
Lucrèce,  ch.  6,  v.  425. 
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(3  a)  Ce  village  ou  les  masures  de  Riva  ont  pris 
le  nom  de  la  rivière  qui  elle-même  a  gardé  sa  dé- 
nomination antique,  Rhébas,  respectée  par  les  siè- 
cles et  par  les  Turcs. 

Et  antiquum  tenuerunt  flumina  nomen. 

Ovide,  Met.,  liv.  xni,  v.  897. 

(33)  Plutarque,  Isis  et  Osiris. 

(34)  Virgile,  E dogue  8.  v.  g5. 

(35)  Hérodote,  liv.  iv,  ch.  85. 

(36)  Qui  venit  hic  fluctus,  fluctus  supereminet  omnes, 

Posterior  nono  est,  undecimoque  prior. 
Ovide,  Tristes,  liv.  1,  él.  2. 

(37)  Musée,  Hér.  et  Lé.,  v.  192. 

(38)  Oppien,  la  Pèche,  liv.  1,  v.  26. 
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Polybe,  liv.  x,  ch.  44« 

«  Des  difficultés  qui  se  présentent  au  premier  abord  ne 
«  doivent  pas  faire  renoncer  aux  entreprises  utiles;  il  faut, 
«  au  contraire,  s'imposer  la  loi  de  cette  persévérance  qui 
«  rend  l'homme  capable  de  tout  ce  qui  est  bien  ,  principa- 
le lement  quand  il  s'agit  de  choses  sur  lesquelles  repose  sou- 
«  vent  la  conservation  et  le  salut.  » 


L'ARCHE 
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Le  i5  janvier  1818,  n'ayant  encore  vu  du  Pha- 
nar  que  ses  murailles  ruinées  à  demi  et  ses  rues 
étroites,  je  voulus  en  parcourir  et  examiner  plus 
spécialement  l'église  et  l'imprimerie. 


3i8  l'archk 


Le  temps  était  beau  :  le  soleil ,  caché  d'abord 
sous  d'épais  nuages,  éclairait  les  flèches  des  mi- 
narets et  les  dômes  de  l'Achmédié  et  de  Sainte- 
Sophie,  ainsi  que  les  noirs  cyprès  du  Sérail.  La 
pluie  tombait  encore  sur  la  quatrième  colline 
de  la  grande  ville ,  tandis  que  le  plus  éclatant 
arc-en-ciel  se  courbait  au-dessus  des  hauteurs 
qui  dominent  Terzana  (l'arsenal). 

Sur  ce  palais  de  l'amirauté ,  les  pavillons  dé- 
ployés flottaient  au  vent.  Les  vaisseaux  de 
guerre  avaient  hissé  leurs  longues  banderoles 
de  soie,  et  les  fanfares  turques,  assez  mal  son- 
nantes, par  parenthèse,  retentissaient  dans  le 
port. 

Comme  je  traversais  le  petit  champ  des  Morts, 
on  me  dit  que  le  nouveau  Grand- Vizir,  pour  se 
former  une  idée  générale  des  forces  maritimes 
de  l'Empire,  visitait  en  ce  moment  l'arsenal.  Je 
me  glissai,  sans  m'arrêter  au  milieu  de  toutes 
ces  pompes,  jusqu'à  l'échelle  d'Aïna-Séraï;  et, 
passant  le  golfe  de  la  Corne-d'Or,  dans  une 
ignoble  barque  à  un  seul  rameur,  comme  un 
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Osmanli  qui  se  déguise,  ou  comme  un  Juif  qui 
sepromène,  j'abordai  à  l'échelle  du  Phanar,  d'où, 
après  quelques  détours  dans  des  rues  humides 
et  rétrécies,  j'arrivai  chez  l'archevêque  du  Mont- 
Sinaï. 

La  montagne  de  Sinaï  ne  dominant  que  des 
déserts,  la  division  ecclésiastique  qui  porte  ce 
nom  se  borne  à  un  monastère  habité  par  un 
petit  nombre  de  caloyers  grecs.  L'empereur 
Justinien,  en  le  construisant,  voulut  que  dans  la 
hiérarchie  canonique  cette  sainte  solitude  (Ayia 
Movyi)  demeurât  indépendante  de  l'archevêché  : 
en  conséquence,  le  trône  épiscopal  érigé  dans 
l'église  fut  barricadé  et  tenu  sous  clef  par  ses 
ordres,  comme  il  l'est  encore  de  nos  jours,  afin 
que  l'archevêque  ne  s'y  puisse  asseoir,  et  sache 
bien  qu'il  a  seulement  le  titre  de  supérieur  ou 
abbé  (Égoumènos),  et  pour  que  le  patriarche 
suzerain  spirituel,  en  désignant  ce  maître  supé- 
rieur, n'oublie  pas  qu'il  ne  possède  lui-même 
aucune  autorité  dans  l'enceinte  sacrée. 

Vainement  les  patriarches  de  Jérusalem  et 
d'Alexaridrie  manifestèrent  à  diverses  époques 
la  prétention  de  soumettre  le  monastère  à  leur 
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suffragance  :  ia  clôture  du  trône  subsiste  tou- 
jours, en  dépit  des  empiétements  spirituels,  des 
tremblements  de  terre  assez  communs,  et  des 
incursions  des  Arabes,  plus  redoutés  encore. 

Comme,  de  par  l'empereur  Justinien,  l'arche- 
vêque Constancios  ne  pouvait  vivre  sous  le  seul 
toit  qui  fût  dans  son  diocèse  quand  son  pouvoir 
y  était  contesté,  et  comme,  d'autre  part,  il  lui 
était  impossible  de  dresser  même  une  tente  sur 
aucun  autre  point  de  l'immense  désert  soumis 
à  sa  juridiction,  il  habitait  humblement  dans 
un  recoin  obscur  de  l'un  des  faubourgs  de 
Constantinople.  Il  en  sortait  pendant  la  belle  sai- 
son pour  respirer  l'air  salubre  de  la  Propontide 
daus  l'île  d'Antigone,  et  il  consacrait  à  ses  tra- 
vaux topographiques  tous  les  loisirs  que  lui  lais- 
sait son  antique  sinécure. 

Ce  prélat  me  reçut  avec  sa  bonté  habituelle, 
et  les  honneurs  accoutumés  de  la  conserve  de 
roses  et  des  parfums.  Il  mêlait,  sans  affectation, 
aux  usages  de  l'Orient  certaines  façons  euro- 
péennes qui  donnaient  beaucoup  de  charme  à 
sa  société.  Il  avait  vu  Jérusalem,  Chypre,  qu'il 
avait  longtemps  habitée;  le  Caire,  Pétersbourg; 
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et  il  racontait  avec  une  gaieté  douce  et  spirituelle 
les  péripéties  de  sa  vie  errante.  Sa  conversation 
était  toujours  d'un  grand  intérêt;  il  savait  les 
choses  de  la  politique  actuelle,  qu'il  effleurait  à 
peine  avec  moi,  comme  les  choses  des  temps 
passés,  pour  lesquelles  il  ne  cachait  pas  sa  pré- 
dilection. Archéologue  passionné,  il  me  montra 
quelques  cahiers  de  l'ouvrage  qu'il  élaborait  de- 
puis cinq  années ,  et  qu'il  se  proposait  de  faire 
imprimer  à  Venise  :  c'est  la  description  his- 
torique de  tous  les  monuments  grecs  de  Cons- 
tantinople.  Il  l'avait  d'abord  écrit  en  grec  an- 
cien; puis,  d'après  les  conseils  de  quelques  amis 
judicieux,  il  le  traduisit  ou  plutôt  l'arrangea  en 
grec  moderne;  et  c'est  de  cette  traduction  que 
je  le  trouvais  occupé  (i). 

Je  lui  témoignai  le  désir  de  voir  dans  toutes 
ses  dépendances  le  palais  patriarcal,  où  je  ne 
connaissais  encore  que  la  modeste  habitation 
du  patriarche  Grégoire. 

«  Vous  ne  verrez  que  des  masures,  »  me  dit 
l'archevêque;  a  mais,  en  visitant  notre  pauvre 
«  imprimerie,  n'oubliez  pas  qu'un  Grec  d'un 
«  nom  obscur,  Manolaki,a  perpétué  sa  mémoire 
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(c  parmi  nous  en  y  fondant,  ii  y  a  plus  de  deux 
«  siècles,  un  collège  qui  nous  a  donné  des  écri- 
«  vains  d'un  incontestable  talent  :  Dosithée, 
«  Callinique,  Mélétius,  etc.  Sachez  aussi ,  quand 
«  on  vous  montrera  notre  église,  qu'on  nous  à 
«  privés  de  l'église  de  la  Vierge,  que  nous  avait 
«  laissée,  dans  le  centre  de  la  ville,  le  farouche 
«  vainqueur  Mahomet  II;  monument  vénéré  de 
«  nos  ancêtres  sous  le  nom  de  Rose  qui  ne  peut 
«  se  flétrir,  et  dont  les  Turcs  ont  eux-mêmes 
«  fait  la  mosquée  de  la  Rosé.  Ils  nous  livrèrent 
«  ironiquement,  en  compensation,  cette  humble 
«  église  patriarcale,  où,  pour  nous  consoler  de 
«  tant  de  pertes,  nous  gardons  la  chaire  et  le  sou- 
«  venir  de  Ghrysostome ,  le  plus  grand  et  le 
«  plus  saint  de  nos  écrivains  ecclésiastiques,  no- 
ce tre  éternel  modèle.  » 

«  Le  caioyer  Hilarion,  »  continua  l'archevêque, 
«  revenu  depuis  quelques  mois  du  mont  Sinaï, 
ce  où  il  a  longtemps  suppléé  à  mon  absence,  va 
ce  vous  guider  vers  notre  église,  et  sous  les  voûtes 
«  obscures  de  notre  imprimerie,  dont  il  connaît 
ce  entièrement  les  travaux  et  le  directeur.  » 

Je  m'acheminai  avec  le  moine  Hilarion,  Cré- 
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tois  de  naissance,  vers  l'église  patriarcale,  dont 
il  me  signala  toutes  les  curiosités. 

C'étaient,  en  face  du  trône  patriarcal,  les  deux 
sièges  égaux  et  toujours  vides  des  deux  Princes 
de  Valachie  et  de  Moldavie;  le  troisième,  plus 
bas  et  moins  orné,  destiné  au  Grand-Interprète 
de  la  Sublime-Porte  ;  la  chaire  antique ,  incrus- 
tée d'ivoire,  qui  a  retenti  des  accents  de  la  Bou- 
che-d'Or;  dans  le  mur,  un  tronçon  de  la  colonne 
du  prétoire  de  Jérusalem,  où  l'on  dit  que  le  Sau- 
veur fut  attaché;  dans  trois  châsses  distinctes, 
les  corps  de  Sainte  Salomé  la  Myrophore  (ainsi 
la  nomment  les  Grecs),  de  Sainte  Théophano  et 
de  Sainte  Euphémie  ;  puis  les  figures  des  saints 
peintes  à  fresque,  avec  leurs  couronnes  d'or,  au 
milieu  de  paysages  rendus  parfois  assez  artiste- 
ment  ;  un  Saint  Michel,  sur  la  porte  de  la  sacris- 
tie, remarquable  par  sa  tète,  d'une  expression 
vraiment  archangélique;  les  tribunes  réservées 
qui  cachent  les  princesses  grecques  derrière  des 
grillages  épais;  enfin,  le  grand  tableau  de  l'Enfer, 
dont  l'original  se  voit  sous  le  portique  du  mo- 
nastère de  la  Trinité,  dans  l'île  de  Calki,  où  figu- 
rent parmi   les  condamnés  aux  flammes   éter- 

21. 
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«elles  bon  nombre  d'Hospodars  et  de  Princes 
grecs,  réputés  trop  heureux  en  ce  monde  pour 
l'être  aussi  dans  l'autre. 

Je  laisse  de  côté  tous  ces  objets,  dignes  eux- 
mêmes  d'un  long  commentaire,  pour  arriver  plus 
vite  à  l'imprimerie,  où  le  moine  Hilarion  me  con- 
duisit immédiatement;  et  je  dois  dire  que,  peu 
frappé  de  ces  pieuses  curiosités  que  je  devais 
revoir,  je  prêtais  toute  mon  attention  à  un  en- 
tretien commencé  avec  le  caloyer  sur  le  seuil 
même  de  la  maison  de  l'archevêque  de  Sinaï;  je 
le  continuais  dans  la  cour  du  palais  patriarcal, 
dans  les  corridors  de  l'imprimerie,  et  même  à 
côté  de  ses  presses  gémissantes. 

J'avais  avidement    questionné   le  moine  Hi- 
larion sur  le  nouveau  dictionnaire  intitulé  KIBO- 
TOS ,  qu'on   disait  être   le  principal   motif  du 
rétablissement  de  l'imprimerie  grecque  à  Cons- 
tantinople;  et  mon  interlocuteur  consentit  à  me 
donner  sur  cette  entreprise  les  détails  les  plus 
complets.  Pour  les  consigner  ici,  ce  que  j'ai  de 
mieux  à  faire  sans  doute,  c'est  de  le  laisser  par- 
ler tout  d'un  trait,  et  de  rapporter  sa  conversa- 
tion telle  que  je  la  relis  sur  les  notes  que  j'en 
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rédigeai  rapidement  le  soir  même  de  notre  en- 
trevue. 


H. 


«  Je  ne  puis,»  me  dit  le  caloyer  Hilarion,  «  m'ex- 
pliquer  à  moi-même  comment  il  se  fait  que  les 
Grecs,  nos  plus  glorieux  ancêtres,  ont  négligé 
les  dictionnaires;  mais  il  est  incontestable  que 
dans  l'enfance  et  dans  la  maturité  de  leur  litté- 
rature ils  n'en  ont  usé  sous  aucune  forme,  et  que 
le  nom  même  de  ces  recueils  indispensables  et 
toujours  volumineux  est  resté  presque  inconnu 
à  ces  deux  époques. 

«  J'ajoute  que  si  quelques  auteurs  de  l'ère 
classique  nous  ont  laissé,  sans  y  songer  et 
comme  par  hasard,  certaines  remarques  gramma- 
ticales sur  la  langue  dont  ils  se  servaient  si  bien, 
ces  remarques,  que  depuis  on  a  transformées 
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en  préceptes,  ont  été  d'un  faible  secours  pour 

ériger  des  vocabulaires  réguliers. 

«  Peut-être  cette  absence  des  dictionnaires  vient- 
elle  de  la  confiance  que  les  anciens  écrivains 
avaient  dans  le  sujet  et  la  nature  de  leurs  écrits, 
ambitieux  qu'ils  étaient  d'instruire  leurs  contem- 
porains et  de  leur  plaire,  beaucoup  plus  que  de 
bien  dire  et  de  s'illustrer  eux-mêmes;  ils  allaient 
jusqu'à  tourner  en  ridicule  les  grammairiens  amis 
de  la  forme  et  du  style,  plus  que  du  fond  et  de 
la  vérité;  comme  si  l'esprit  de  ces  hommes  pri- 
mitifs, tendu  sans  cesse  vers  la  guerre  ou  vers 
les  questions  judiciaires  et  politiques,  n'eût  laissé 
aucune  place  à  l'étude  des  mots. 

«  Ces  temps  de  gloire  une  fois  passés,  l'élo- 
quence et  les  arts  passèrent  aussi.  Pour  garder 
le  souvenir  de  nos  premiers  siècles  \  et  pour  en 
perpétuer  l'influence,  il  fallut  conserver  et  sou- 
mettre à  l'appréciation  et  à  l'admiration  publi- 
ques les  chefs-d'œuvre  de  nos  premiers  écrivains  : 
de  là  les  interprétations  et  les  scholies. 

«  En  effet,  dans  la  décadence,  quand  on  n'en- 
tendit plus  résonner  les  bruits  sonores  du  Pnyx, 
de  l'Académie  ou  du  Portique  ;  quand  l'histoire 
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resta  muette  et  les  Muses  sans  voix,  on  interro- 
gea leurs  antiques  favoris  ;  et,  à  l'aide  d'un  zèle 
infatigable,  des  annotateurs,  se  partageant  entre 
eux  les  auteurs  modèles  et  quelquefois  s'oc- 
cupant  ensemble  de  tous,  surent  ne  laisser  rien 
ou  presque  rien  d'inexpliqué  dans  leur  texte, 
en  même  temps  qu'ils  essayaient  de  surprendre 
le  secret  de  leur  perfection.  Après  ceux-ci,  d'au- 
tres émules  de  cette  merveilleuse  patience,  guidés 
par  ces  mêmes  essais,  rattachèrent,  à  chaque  mot 
relevé  des  anciens  monuments  de  notre  littéra- 
ture, les  phrases  décomposées  et  analysées  par 
leurs  prédécesseurs  ;  et  c'est  ainsi  que  les  pre- 
miers lexiques  furent  formés» 

«  Mais  ces  vocabulaires  informes  laissaient 
beaucoup  à  désirer;  incomplets  et  sans  méthode, 
ils  offraient  au  lecteur  plus  d'épines  que  de 
fleurs  ou  de  fruits.  Cherchait-on  un  mot  dans 
un  de  ces  amas  de  locutions  confuses  et  em- 
brouillées, on  se  sentait  tout  de  suite  arrêté  par 
un  double  embarras.  Il  fallait  d'abord  remonter 
à  sa  racine  et  la  deviner,  en  torturant  bien  ou 
mal  le  terme  lui-même;  puis,  choisir  entre  la  si- 
gnification générale  ou  particulière  Je  sens  pro- 
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pre  ou  figuré,  simple  ou  collectif;  de  sorte  que, 
pour  le  même  mot,  souvent,  après  avoir  frappé 
en  vain  à  la  porte  des  lexiques,  force  était  de 
revenir  sans  solution  à  quelques-uns  des  écri- 
vains primitifs  qui  l'avait  employé  :  nouvelle 
difficulté  presque  insurmontable  en  Grèce,  où 
les  classiques  étaient  devenus  si  rares.  Aussi 
l'étude  du  grec  exigeait  tant  de  recherches,  de 
soucis,  de  temps  et  de  dépenses,  que  l'ennui  sur- 
venait dès  le  début  et  décourageait  bientôt  les 
plus  ardents  néophytes. 

«  Je  ne  sais  si  le  Ribotos  fera  disparaître  ces 
obstacles,  et  dégagera  notre  littérature  des  ronces 
qui  en  défendent  l'accès  ;  au  moins  est-il  certain 
que  jusqu'ici  tout  était  écueil  pour  ceux  de  nos 
adeptes  qui  brûlaient  de  s'initier  aux  mystères 
de  la  langue  paternelle ,  et  que  si  quelques  rares 
esprits  franchissant  tant  de  barrières  accumulées 
saisissaient  d'une  main  hardie  les  palmes  de  la 
victoire,  leurs  succès  isolés  n'ont  pas  suffi  pour 
compenser  la  honte  et  le  désespoir  de  tous  ceux 
qui  restaient  loin  du  but,  et  pour  leur  en  apla- 
nir les  abords. 

«  C'est  alors  que  la  nation  entière  a  reconnu 
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la  nécessité  d'ouvrir  une  voie  plus  facile  pour 
parvenir  à  VHélicon  et  pour  sonder  les  replis  du 
Parnasse  neigeux,  comme  dit  Homère. 

«  Dans  cette  pensée,  on  conçut  le  projet 
d'agglomérer  tout  ce  que  nous  avions  de 
lexiques,  toutes  les  productions  séparées  des 
lexicographes,  et  d'en  former  un  seul  corps 
d'ouvrage  plus  parfait,  mieux  ordonné  que  les 
précédents,  et  propre  à  devenir  pour  notre  langue 
et  notre  nation  ce  que  le  dictionnaire  de  l'Aca- 
démie française  est  pour  les  vôtres.  Or,  cette 
vaste  entreprise,  les  Grecs  isolés  qui  l'ont  menée 
à  fin  ne  l'eussent  jamais  entamée  sans  les  se- 
cours et  la  vive  impulsion  de  leurs  compatrio- 
tes, et  surtout  des  habitants  de  Constantinople; 
car  c'est  ici  que  le  clergé,  les  chefs  de  la  nation 
et  de  la  noblesse  méditent  toujours  de  bienfai- 
santés  pensées,  suivant  l'expression  du  Poète. 

«  Ce  livre  fut  donc  décrété  dans  les  sages  con- 
seils de  nos  archontes,  et  voici  comment  l'idée 
en  fut  conçue  et  adoptée. 

«  Honteux  des  ténèbres  qui  semblaient  s'é- 
paissir sur  leur  génération,  nos  dignes  chefs 
avaient  d'avance  mis  leurs  soins  à  exciter  par- 
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tout  en  Grèce,  par  leurs  exhortations  et  leurs 
exemples,  l'amour  du  vrai  savoir;  et  quand  ils 
avaient  vu  la  jeunesse  s'enflammer  pour  la 
science,  les  hommes  mûrs,  les  vieillards  eux- 
mêmes  s'animer  d'une  égale  ardeur,  et  tous,  pour 
ainsi  dire,  rejetant  les  souillures  d'un  idiome  al- 
téré par  le  mélange  des  nations  ;  revenir  au  lan- 
gage si  pur  et  si  élégant  de  nos  ancêtres,  ils 
avaient  pensé  que  le  temps  était  enfin  venu  de 
tendre  une  main  libératrice  à  tous  ces  jeunes 
hommes  pressés  de  sortir  des  abîmes  de  l'igno- 
rance. 

«  Et  d'abord ,  pour  propager  la  lumière ,  on 
avait  emprunté  à  l'Allemagne  et  à  l'Angleterre  le 
système  de  leurs  Universités,  à  la  France  la 
forme  de  ses  collèges,  et  toutes  ces  institutions 
européennes  si  favorables  a  la  philosophie,  sans 
laquelle,  dit  Orphée,  vainement  chercherait-on 
a  secourir  Vhumanité. 

«  L'Académie  de  Rourou-Tchesmé  venait  d'ê- 
tre établie  par  une  ordonnance  impériale  du 
sultan  Sélim  (chose  à  remarquer)  et  par  les  soins 
assidus  de  l'illustre  et  savant  Démétrius  Mornsi, 
qui  en  fut  nommé  l'éphore.  Dorothée  Proïos, 
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maintenant  archevêque  d'Andrinople,  y-  profes- 
sait les  sciences  philosophiques;  et  comme,  pour 
arriver  à  ces  hautes  études,  il  fallait,  avant  tout, 
une  connaissance  approfondie  du  grec  ancien  et 
des  classiques,  prosateurs  ou  poètes,  on  s'aper- 
çut bientôt  de  la  perte  de  temps  et  des  difficul- 
tés de  tout  genre  que  multipliait  pour  les  jeunes 
élèves  l'absence  d'un  dictionnaire  écrit  en  entier 
dans  l'idiome  national. 

«  On  s'était  mis  promptement  à  la  recherche 
des  moyens  les  plus  expéditifs  et  les  plus  effi- 
caces pour  combler  cette  lacune ,  lorsqu'on  ap- 
prit à  Constantinople  que  Jean  Blastos,  méde- 
cin, Cretois  d'origine,  travaillait  à  Yassi  à  un 
glossaire  universel.  Démétrius  Morusi  et  l'hos- 
podar  Alexandre  Kantzéri,  s'assurant  du  fait, 
fournirent  aussitôt  à  ce  studieux  compilateur 
tous  les  lexiques  et  la  collection  des  auteurs 
qui  pouvaient  lui  servir  à  perfectionner  son  ou- 
vrage, combiné  sur  la  base  du  Trésor  de  Henri 
Estienne.  Celui-ci  redoubla  de  zèle,  et,  après  de 
longues  veilles,  il  livra  son  œuvre,  telle  qu'elle 
était,  à  ses  deux  protecteurs. 

«  En    même  temps   on    sut   qu'en   Moldavie 
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aussi  un  certain  Jean  Philosophos,  natif  du 
canton  d'Agrapha,  après  s'être  longtemps  oc- 
cupé d'annoter  et  d'enrichir  ce  même  Trésor 
d'Henri  Estienne,  venait  de  le  traduire;  mais 
qu'il  était  trop  pauvre  pour  supporter  les  frais 
d'une  telle  publication.  Ces  circonstances,  cons- 
tatées par  l'Hospodar  Alexandre  Morusi,  atti- 
rèrent l'attention  de  l'Académie  sur  le  modeste 
et  indigent  lexicographe.  On  apprit  que  le 
prince  Scarlato  Ghika,  devançant  la  sollicitude 
nationale,  avait  entouré  l'auteur  de  toutes  les 
ressources  littéraires,  comme  de  sa  propre  et 
savante  critique. 

«  C'est  à  ce  prince  Ghika  que  Philosophos, 
envoyant  son  œuvre  non  encore  corrigée,  et 
même  légèrement  incomplète  (car  il  n'avait 
traduit  que  jusqu'à  l'oméga  exclusivement), 
écrivait  d'une  main  mourante  :  —  «  La  vieillesse 
«  me  gagne;  je  ne  puis  plus  rien  :  et,  comme 
«  j'ai  usé  toute  ma  vie  à  ce  labeur,  et  qu'il  n'est 
«  pas  fini,y<?  le  mets  sur  vos  genoux  (2),  sachant 
«  bien  d'avance  que  personne  mieux  que  vous 
«  ne  peut  l'accueillir  et  l'achever.  Moi-même, 
«  n'en  doutez  pas,  si  je  vis  assez,  je  terminerai 
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«  ce  qui  reste  à  faire;  mais,  si  je  ne  puis  ac- 
«  complir  mon  devoir  jusqu'au  bout,  au  moins 
«  je  mourrai  heureux  de  penser  que  mon  ou- 
«  vrage  ne  sera  ni  négligé  ni  perdu.  » 

«  Philosophos  s'éteignit  peu  de  jours  après 
cette  touchante  délégation;  et  le  prince  Ghika, 
acceptant  le  noble  héritage,  adopta  le  manus- 
crit, objet  unique  des  pensées  et  des  regrets  de 
son  malheureux  ami,  et  prit  soin  de  l'embellir. 
Il  lui  donna  un  habit pour sa  parure ,  et  des  chaus- 
sures pour  faire  son  chemin,  comme  dit  un  de 
nos  poètes  ;  et  dès  qu'il  apprit  que  ses  compa- 
triotes méditaient,  de  leur  côté,  une  publi- 
cation pareille,  il  se  hâta  de  leur  transmettre  le 
manuscrit,  avec  les  ornements  dont  il  l'avait  re- 
vêtu tant  au  dedans  qu'au  dehors;  et  il  l'accom- 
pagna d'une  lettre  contenant  ces  mêmes  détails 
sur  son  origine,  comme  aussi  des  conseils  rem- 
plis du  zèle  le  plus  éclairé  et  du  patriotisme  le 
plus  pur. 

«  L'Académie  de  Kourou-Tchesmé,  compa- 
rant alors  entre  elles  les  productions  de  Philo- 
sophos et  de  Blastos,  trouva  les  premières 
incomplètes,  et  les  secondes  sujettes  à  correc- 
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tion.  On  jugea  qu'un  seul  homme  ne  par- 
viendrait pas  à  composer  avec  ces  deux  éléments 
un  bon  dictionnaire,  et  que  plusieurs  écrivains 
ne  croiraient  pas  cette  tâche  ainsi  bornée  digne 
de  leurs  soins  spéciaux,  et  propre  à  satisfaire  l'at- 
tente générale. 

«  On  reconnut  alors  qu'il  ne  fallait  pas  se 
contenter  de  traduire  les  élucubrations  d'un 
savant  étranger,  quelques  précieuses  qu'elles  fus- 
sent; mais  que  l'on  devait  recourir  surtout  aux 
matériaux  indigènes  et  agrandir  la  base  qui  de- 
vait porter  un  monument  national,  afin  que,  en 
travail  d'une  montagne,  l'Académie  n'en  vînt  pas 
à  enfanter  une  souris. 

«  Aussitôt,  réunissant  ces  essais  nouvellement 
découverts  à  tous  les  lexiques  imprimés  en  Eu- 
rope ou  en  Orient  par  les  Grecs,  et  à  la  collection 
complète  de  tous  nos  écrivains;  empruntant  les 
uns  à  nos  bibliothèques  privées,  les  autres  aux 
couvents  de  la  Grèce  entière  \  acquérant  partout 
et  à  grands  frais  les  meilleures  éditions  de  nos 
classiques,  on  plaça  ces  immenses  matériaux  dans 
le  sein  de  l'Académie  de  Rourou-ïchesmé;  puis, 
après   des   investigations   scrupuleuses,   on    lit 
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choix  de  quatre  hommes  exercés  dans  les  let- 
tres et  accoutumés  dès  leur  enfance  à  la  vie  en- 
seignante. Ce  furent  : 

Néophytos  Vambas, 

Rarapatas  Païsios , 

Nicolas  Logadès , 

Et  Constantin  Psomakis. 

«  On  leur  recommanda  d'écrémer,  en  quelque 
sorte,  les  divers  documents  mis  en  leurs  mains, 
de  les  comparer  et  combiner  entre  eux  par  des 
études  communes,  par  une  critique  raisonnée, 
et  de  former  ainsi  un  dictionnaire  systématique 
en  prenant  pour  point  de  départ  le  Trésor 
de  Henri  Estienne,  traduit  par  Philosophos,  et 
accru  des  nombreuses  citations  et  locutions  re- 
cueillies par  Blastos. 

«  Ces  nouveaux  ouvriers ,  s'emparant  de  l'ate- 
lier comme  des  matériaux,  fondirent  ensemble 
les  divers  éléments  qui  leur  étaient  soumis. 
Mais,  à  peine  parvenus  à  la  lettre  E,  deux  des 
collaborateurs  manquèrent  à  la  tâche  :  Vambas 
se  rendit  en  France  pour  y  étudier  la  littérature 
et  la  philosophie  ;  Rarapatas  partit  pour  rempla- 
cer le  supérieur  du  collège  de  Patmos;  les  deux 
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autres ,  loin  de  reculer  devant  leurs  labeurs  dès 
lors  doublés,  marchèrent  courageusement  aubut, 
et  l'atteignirent  après  dix  ans  d'efforts  continus. 

«  L'ouvrage  terminé,  il  restait  à  retoucher,  à 
rabotter,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  la  diction,  à 
revoir  l'interprétation,  qui  était  le  produit  de 
quatre  ou  de  deux  plumes  différentes ,  et  qu'il 
importait  de  resserrer  ou  d'étendre,  autant  que 
le  caractère  propre  et  le  talent  distinct  de  cha- 
cun des  écrivains  pouvait  l'exiger. 

«  On  désigna  donc  un  censeur  suprême  dont 
l'habile  critique  sût  orner  la  phrase,,  corriger  la 
traduction,  suppléer  à  l'insuffisance,  éclaircir 
les  textes  obscurs,  vérifier  les  citations;  enfin, 
qui,  passant  toute  l'oeuvre  au  creuset,  la  jugeât 
lui-même  en  dernier  ressort,  et  la  présentât  en- 
fin toute  prêle  à  affronter  le  jour  et  la  pu- 
blicité. 

«  L'archevêque  de  Cyzique,  Joakim  de  Paros, 
accepta  d'abord  ces  pesantes  fonctions;  mais 
bientôt  ses  devoirs  religieux  absorbant  ses  loi- 
sirs, il  dut  y  renoncer  ;  et  le  livre  manqua  tout 
à  coup  de  cette  surintendance  éclairée  qui  lui 
était  si  nécessaire. 
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«  Alors,  Nicolas  Logadès,  l'un  des  quatre  lexi- 
cographes primitifs,  ne  consultant  que  son  zèle, 
se  consacra  tout  entier  à  la  révision  définitive; 
et,  reprenant  à  la  fois  ses  propres  manuscrits, 
ceux  de  ses  collègues,  tous  les  glossaires  connus, 
les  extraits  des  auteurs  et  des  scholiastes,  re- 
dressant les  uns,  coordonnant  les  autres,  con- 
ditionnant le  tout  selon  la  méthode  la  plus 
commode  et  la  plus  sûre,  après  des  peines 
sans  nombre,  et  à  l'aide  d'un  talent  recon- 
nu, mais  qui  ne  fut  jamais  plus  éprouvé,  il 
l'acheva. 

«  C'est  ainsi  que  fut  préparé,  concerté  et  ter- 
miné par  des  Hellènes,  en  Grèce,  ce  vocabulaire 
universel  qui  fut  salué  du  nom  de  Ribotos,  Ar- 
che de  la  langue  grecque,  En  effet,  si  les  êtres 
vivants  de  toute  espèce,  appelés  de  tous  les 
points  du  monde,  recueillis  dans  l'arche  de  Noé, 
et  sauvés  ainsi  de  l'inondation ,  se  répandirent 
de  nouveau  sur  la  terre,  après  le  déluge,  pour 
la  repeupler;  pourquoi  ne  pas  espérer  aussi  que 
la  langue  sublime  de  nos  aïeux,  close  et  conser- 
vée pendant  la  tempête  dans  notre  arche  litté- 
raire,  saura   se  répandre   encore  à  la   voix  de 

r.  11 


338  l'arche 

Dieu,  et  refleurir  en  Grèce  quand  l'orage  aura 

fait  place  à  la  sécurité  ? 

«  Et,  non-seulement  notre  Arche  contient  et 
rassemble  tout  ce  qui  est  disjoint  et  comme 
égaré  chez  les  autres  lexiques;  non-seulement 
elle  épure ,  coordonne  et  symétrise  tout  ce 
qu'elle  a  sauvé ,  mais  encore  elle  appuie  de  cita- 
tions et  d'autorités  irrécusables  ses  allégations, 
reproduit  les  textes  originaux  des  poètes  et  des 
prosateurs  indigènes,  fixe  la  théorie  de  la  pro- 
nonciation, signale  les  contractions,  la  valeur  des 
tropes,  des  périphrases,  et  explique  les  règles  et 
les  formes  de  la  syntaxe  de  manière  à  ne  plus 
offrir  d'embarras  ou  de  doute  au  lecteur  (3). 

«  Elle  touche  même  aux  allégories  mythologi- 
ques, à  l'histoire,  à  la  topographie,  et  ne  néglige 
aucun  proverbe  ancien ,  soit  qu'elle  l'interprète 
dans  son  obscurité,  soit  qu'elle  le  rapproche  de 
nos  proverbes  modernes  :  elle  traduit  même  en 
assez  grand  nombre  les  termes  hébreux;  et,  si 
c'est  un  soin  dont  un  dictionnaire  purement 
national  pouvait  se  dispenser,  on  conviendra  du 
moins  que,  parce  supplément  de  lumière,  elle 
ne  peut  qu'éclairer  davantage  et  fournir  aux  fil- 
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turs  lexicographes  plus  de  facilités  pour  appro- 
cher de  la  perfection. 

«  Ce  n'est  donc  pas  seulement  considérée  en 
elle-même  que  notre  Arche  peut  paraître  bien 
et  utilement  remplie  ;  elle  l'est  encore  compa- 
rativement aux  autres  dictionnaires  ses  prédé- 
cesseurs :  car,  de  ceux-ci,  le  plus  estimé  est  sans 
contredit  le  Trésor  de  Henri  Estienne  ;  et  notre 
Trésor  à  nous,  Hellènes  méconnus,  est  plus  com- 
plet encore,  puisqu'il  contient,  en  outre,  toutes 
les  richesses  nationales  et  tous  les  joyaux  épars 
dans  les  lexiques  allemands  de  Schneider,  et  an- 
glais de  Th.  Morell,  tous  les  deux  soigneusement 
compulsés.  Enfin,  si  rien  n'est  parfait  et  irrépro- 
chable dans  les  écrits  des  hommes,  bornés  et 
sujets  à  l'erreur  par  leur  nature  même,  du  moins 
ceux  de  nos  compatriotes  qui,  sans  orgueil  et 
sans  ambition,  viennent  d'ouvrir  à  tous  la  route 
du  savoir,  peuvent-ils  dire  comme  Nestor  : 

«  Personne  n'aura  jamais  d'intentions  meil- 
leures et  de  pensées  plus  pures  que  celles  dont  je 
suis  animé.  » 

Après  cette  dernière  citation,  le  moine  Hi- 
larion  prit  haleine,  et  je  vis  bien  que,  sans  figu- 

11. 
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rer  parmi  les  coopérateurs  notoires  du  volumi- 
neux glossaire,  il  y  avait  une  part  anonyme.  Je 
lui  en  fis  honneur  en  moi-même,  sans  le  lui  dire, 
pour  ne  pas  contrarier  sa  modestie,  et  je  le  lais- 
sai continuer. 

«  Quand  les  chefs  religieux  et  politiques  de  la 
nation  grecque  ont  vu  le  Ribotos  entièrement 
corrigé  et  perfectionné  dans  ses  parties  comme 
dans  son  ensemble,  ils  n'ont  pas  voulu  que  le 
flambeau  s'éteignît  dans  l'ombre ,  et  ils  ont  dé- 
cidé que  l'Arche  serait  publiée  et  répandue  au 
plus  tôt  ;  mais  rien  n'était  plus  difficile  à  sur- 
monter que  ce  dernier  obstacle.  Il  y  avait  bien 
eu  autrefois  une  imprimerie  nationale  dans  ce 
même  soi-disant  palais  où  nous  sommes  en  ce 
moment,  sous  l'autorité  et  la  direction  du  pa- 
triarche Grégoire;  mais,  négligée  pendant  son 
exil,  et  succombant  sous  le  poids  des  dettes,  elle 
était  fermée  depuis  près  de  dix  ans  :  on  résolut 
de  la  rétablir  à  tout  prix,  et  d'y  faire  paraître  le 
Kibotos. 

<c  Ce  n'était  pas  assez  de  dire  ou  de  vouloir,  il 
fallait  oser.  Vous  me  comprenez  sans  doute.  Sé- 
iim  n'était  plus.  Nos  dominateurs,  si  ingénieux 
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dans  leurs  soupçons,  ne  pouvaient-ils  pas  voir 
dans  nos  paisibles  essais  de  grammaire  un  ache- 
minement vers  la  révolte  des  intelligences,  et 
un  pas  indirect  vers  l'indépendance  politique? 
Dans  ce  cas,  quelle  vengeance! 

«Trois  courageux  protecteurs  s'offrirent  alors, 
et  se  signalèrent  par  leur  zèle  généreux  et  par 
leur  initiative.  C'étaient  le  patriarche  Cyrille, 
littérateur  lui-même;  Jacques  Argyropoulo,  le 
grand  interprète  de  la  Porte;  et  Michel  Soutzo, 
gendre  et  chargé  d'affaires  du  Prince  régnant 
de  Valachie. 

«  A  leur  souffle  puissant,  l'imprimerie  natio- 
nale se  vit  renaître  de  ses  cendres,  sous  la  direc- 
tion d'Alexandre  Argy ranime  et  de  Constantin 
Corisios;  et  tous  deux  n'eurent  de  repos  que 
lorsque  la  presse,  que  vous  voyez,  eut  gémi  sur 
les  premières  pages  de  l'Arche  hellénique.  » 

Après  ces  mots,  le  moine  Hilarion  se  tut. 
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J'ai  sans  doute ,  dans  cette  note  tracée  immé- 
diatement après  notre  conversation,  métamor- 
phosé en  récit  continu  et  en  phrases  arrondies  la 
narration  ou  le  style  parlé  du  Caloyer.  J'en  ai 
retranché,  on  s'en  aperçoit  aisément,  mes  ques- 
tions et  les  incidents  de  notre  longue  prome- 
nade, qui  plus  d'une  fois  l'entrecoupèrent  ;  mais 
je  n'ai  rien  changé  au  sens  du  discours  ou  à 
l'exactitude  des  faits;  et  l'on  peut  s'en  assurer 
comme  moi,  car  j'ai  retrouvé,  peu  de  temps 
après,  dans  l'épître-préface  du  Ribotos,  rédigée 
par  ce  même  Religieux,  l'historique  de  l'Arche 
de  la  langue  grecque,  revêtue  cette  fois  de  plus 
brillants  habits,  trop  pompeux  même  à  mon  gré  ; 
et  j'y  ai  reconnu  sans  peine  que  ma  visite  aux 
presses  patriarcales  avait  surpris  l'auteur  au  mi- 
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lieu  de  l'enfantement  de  cette  préface, dont  son 
récit  n'était  que  la  reproduction» 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  moine  grec  avait  fini  de 
parler;  et,  après  un  long  silence, —  Qu'est-ce 
donc,  lui  dis-je,  Pappas  Hilarion,  que  cette  soli- 
tude du  mont  Sinaï,  d'où  les  Caloyers  reviennent 
si  pleins  d'esprit,  de  littérature  et  de  science?  — 
«  Seigneur  étranger,  m  me  répondit-il  en  souriant, 
«  nos  couvents,  et  surtout  le  monastère  du  Sinaï, 
«  plus  isolé  que  les  autres,  sont  les   asiles   de 
«  l'étude  et  de  la  méditation.  Quand  nos  chefs 
«  spirituels  jugent  que  nous  avons  acquis  dans 
«  la  retraite  assez  de  connaissances  pour  être 
«  utiles  à  nos  frères,  ils  nous  rappellent  auprès 
«  d'eux,  et  dirigent  à  leur  gré  nos  faibles  ta* 
«  lents.  » 

J'ai  su,  depuis  peu,  que  le  moine  Hilarion,  de- 
venu évèque  de  Bulgarie,  avait  traduit  Sophocle 
en  grec  vulgaire^  et  n'avait  pu,  faute  d'argent* 
imprimer  cet  ouvrage.  Pauvre  et  privé  de  son 
évèché  par  les  troubles  politiques,  il  avait  tra- 
duit en  grec  vulgaire  aussi  l'Ëcriture-Saiflte  pour 
la  Société  biblique  de  Londres.  —  H  habitait,  il 
y  a  vingt  ans,  une  petite  maison  délabrée  dans 
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le  quartier  d'Eyub,  le  plus  respecté  et  le  moins 
bruyant  des  faubourgs  de  la  capitale.  Son  zèle 
pour  les  lettres,  son  amour  pour  la  langue  anti- 
que, son  ardeur  pour  leur  propagation,  ne  s'é- 
taient pas  encore  amortis  sous  le  poids  des 
malheurs,  des  années,  et  sous  la  triste  expé- 
rience de  la  vie. 

Nous  étions  encore  sous  les  voûtes  obscures 
de  l'imprimerie  patriarcale,  où  le  moine  Hilarion 
achevait  son  récit,  quand  nous  rencontrâmes 
Alexandre  Argyramme,  le  directeur  actuel.  Ce- 
lui-ci me  fit  voir,  à  son  tour,  quelques  brochures 
pieuses  publiées  par  l'ordre  du  Patriarche; 
entre  autres  certaines  exhortations  ou  homélies, 
en  langue  turque,  imprimées  en  caractères  grecs 
pour  l'édification  des  chrétiens  de  la  Caramanie 
qui  reconnaissent  l'autorité  du  Synode,  mais  qui 
ne  parlent  que  le  turc,  et  ne  savent  de  la  lan- 
gue grecque  que  l'alphabet.  Lord  Byron  s'était 
étonné  avant  moi  de  cette  singularité  de  la  presse 
ecclésiastique. 

Argyramme  nous  conduisit  ensuite  dans  son 
cabinet,  où  je  vis,  sous  sa  clef,  en  une  énorme 
caisse,  le  manuscrit  entier  du  Kibotos,  atten- 
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dant  l'impression,  toujours  très-lente  en  Turquie; 
et  c'est  tout  au  rebours  de  nos  procédés  pari- 
siens, où  bien  souvent  l'écrivain  écrit  encore 
ce  que  l'imprimeur  imprime  déjà.  Je  tiens  de  ce 
même  Argyramme  les  détails  typographiques 
suivants  : 

Dans  le  manque  de  tout  papier  fabriqué  en 
Grèce,  on  avait  pensé  un  moment  à  se  servir  du 
papier  turc;  mais,  comme  il  eût  démesurément 
augmenté  le  volume  et  les  frais,  que,  lourd, 
épais,  excessivement  gommé,  il  est  préparé  pour 
l'écriture  où  les  Ottomans  excellent,  et  nul- 
lement pour  la  presse  dont  ils  se  soucient  peu, 
on  dut  y  renoncer,  et  se  contenter,  par  écono- 
mie, d'un  papier  allemand,  commun,  mal  tissu  et 
jauni,  qui  est  la  principale  défectuosité  du  livre. 
Les  caractères,  venus  de  France,  sont  sortis  de  la 
célèbre  fonderie  de  MM.  Didot. 

Le  tirage  avait  commencé  en  1816;  mais 
l'exécution  avait  dû  être  ralentie  et  plus  d'une 
fois  suspendue  par  l'insuffisance  des  presses.  Les 
Patriarches  ont  en  effet  fréquemment  interrompu 
la  composition  (terme  typographique),  pour  pu- 
blier divers  fragments   de    théologie;  et,   deux 
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ans  après  la  première  feuille,  je  vis  sortir  sous 
mes  yeux,  des  machines  à  bras,  seulement  la 
trois-cent-quatre-vingtième  page  (moitié  du  pre- 
mier volume),  portant  en  tète  Ara. 

Le  Ribotos  devait  être  tiré  à  deux  mille  deux 
cent  cinquante  exemplaires,  et  divisé  en  ^quatre 
tomes.  Il  est  en  grand  in-folio.  Chaque  page 
simple  contient  trois  colonnes  de  quatre-vingt- 
quatorze  lignes  chacune.  Le  premier  volume  est 
de  sept  cent  soixante-trois  pages,  et  finit  à  la 
lettre  D.  La  lettre  A,  qui  clans  les  lexiques  grecs 
équivaut  à  un  cinquième  de  l'alphabet  entier, 
comprend  à  elle  seule  quatre  cent  quatre-vingt- 
six  pages. 

Avant  de  quitter  Argyramme,  j'arrêtai  avec 
lui  que  l'ambassade  de  France  paraîtrait  en  tête 
des  souscripteurs  duKibotos;  et,  en  1819,  je 
transmis  à  Paris  cinq  exemplaires  du  premier 
volume  recouverts  de  l'imparfait  cartonnage, 
seul  usité  jusqu'alors  dans  la  ville  de  Constan- 
tin. Je  fis  suivre  l'envoi  d'une  notice  succincte 
sur  les  opérations  de  l'imprimerie  patriarcale,  et 
cette  notice,  à  mon  grand  étonneraient,  reçut 
elle-même  à  Paris  les  honneurs  de  l'impression  (4)« 
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J'y  disais  à  propos  du  Kibotos,  sans  parta- 
ger tout  à  fait  l'enthousiasme  de  son  apologiste 
le  Caloyer  Hilarion ,  qu'écrit  en  grec  moderne 
relevé,  ce  lexique  donnait  aussi  en  grec  vulgaire 
l'expression  correspondante  au  mot  grec  ancien 
qui  sert  de  texte  à  l'article.  On  y  trouve  tou- 
jours, ajoutais-je,  la  phrase  entière  de  l'auteur 
cité,  avec  son  indication  exacte;  enfin,  on  y 
donne  une  attention  toute  particulière  aux  com- 
posés des  verbes,  dont  le  nombre  est  presque 
infini  dans  la  langue  hellénique,  et  aux  diver- 
ses acceptions  des  mots. 


IV 


Quelques  mois  après  là  publication  de  ce 
premier  volume ,  je  vis  à  Scio  Néophytos 
Vambas.  —  Dans  nos  confidences,  ainsi  que  dans 
nos  longues  promenades  sur  la  plage  et  dans 
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les  jardins  embaumés  de  son  île  favorite,  il  me 

disait  : 

«  J'ai  toujours  regretté  de  n'avoir  pu  per- 
ce sévérer  dans  ma  coopération  au  Kibotos; 
«  j'aurais  aimé  à  attacher  plus  particulièrement 
«  mon  souvenir  à  ce  grand  monument  patrio- 
«  tique  :  mais  désintérêts  qui  me  semblaient  plus 
«  graves  venaient  m'en  distraire  incessamment. 

«  Quand  j'essayais  de  recueillir  dans  le  passé 
«  nos  trésors  littéraires,  l'indigence  de  notre 
«  infortunée  génération  revenait  assaillir  et  affli- 
«  ger  sans  relâche  ma  pensée  :  si  je  réservais 
«  quelques  instants  de  solitude  et  de  silence  à 
«  mes  recherches  philologiques,  les  cris  de  mes 
«  malheureux  compatriotes  troublaient  mes  rares 
«  loisirs  :  enfin ,  à  peine  l'aspect  de  ces  belles 
«  mers  et  de  cette  riche  nature  qui  a  si  bien 
«  inspiré  les  poètes  antiques  dont  je  feuilletais 
«  les  chefs-d'œuvre,  me  ramenait-il  vers  mes 
«  lettres  bien-aimées,  qu'aussitôt  la  contem- 
«  plation  de  notre  misère,  de  notre  abaissement 
«  politique  et  de  notre  esclavage  m'animait  à 
«  rallumer  le  courage  de  notre  jeunesse  par  des 
«  enseignements  plus  directs. 
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«  Ainsi,  je  dus  me  consacrer  tout  entier  à 
«  l'éducation  publique,  et  me  borner  à  faire  des 
«  vœux  pour  le  succès  de  mes  collaborateurs, 
«  plus  heureux  et  moins  activement  occupés 
«  que  moi.  J'espérais  trouver  dans  leurs  travaux 
«  de  véritables  secours  pour  les  nouveaux  dis- 
«  ciples  de  Platon  et  de  Chrysostome  que,  dans 
«  le  gymnase  de  Scio,  je  formais  aux  vertus 
«  morales  et  à  la  foi.  Je  dois  le  dire,  le  premier 
«  tome  du  Ribotos  n'a  point  trompé  mon  at- 
«  tente,  bien  qu'il  y  ait  quelque  orgueil  caché 
«  sous  cet  aveu,  puisque  c'est  le  seul  volume 
«  auquel  il  m'ait  été  donné  de  concourir.  » 

Depuis  la  révolution  grecque,  je  me  suis  mis 
inutilement  en  perquisition  du  Ribotos ,  dont 
le  deuxième  tome,  suivant  les  promesses  du 
prospectus ,  devait  être  à  peu  près  terminé 
quand  l'orage  éclata  sur  le.  Phanar.  Le  vent  de 
la  tempête  aura-t-il  dispersé  pour  jamais  ces 
feuilles  précieuses,  ou  son  nom  l'aura-t-il  pré- 
servé de  la  fureur  des  ondes?  et,  comme  sa 
patrone  primitive,  aura-t-il  surnagé  au  sein 
de  tant  de  débris  ? 

Des  lettres  reçues  à  diverses  époques  de  Cons- 
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tantinople  et  d'Athènes  n'ont  pu  rien  m'appren- 
dre  du  manuscrit;  mais  si,  depuis  un  quart  de 
siècle,  il  n'a  pu  aborder  un  de  ces  ports  plus 
tranquilles  ouverts  pour  l'accueillir,  ne  doit-on 
pas  en  conclure  qu'il  a  péri  dans  le  naufrage  ? 
Plusieurs  Grecs  que  j'ai  consultés  ont  paru  le 
croire  comme  moi;  et  le  dernier  Hellène  à  qui 
j'en  parlai  fut  l'illustre  Golettis.  Je  ne  sais  si  je 
devrais  dire  à  quelle  occasion,  et  pourtant  je  ne 
puis  renoncer  à  placer  ici  ce  triste  et  suprême 
souvenir. 

Peu  de  temps  avant  son  retour  à  Athènes,  que 
sa  mort  devait  suivre  de  si  près,  je  dînais  à  côté 
du  général  Golettis,  Ministre  plénipotentiaire 
grec  en  France.  Le  plus  jeune  de  nos  convives 
venait  de  raconter  qu'une  odalisque  de  Pa- 
ris, plus  sensible  que  lettrée,  en  se  séparant 
d'un  secrétaire  de  l'Ambassade  ottomane  rappelé 
à  Constantinople,  lui  avait  fait  jurer  ou  de  re- 
venir auprès  d'elle,  ou,  disait-elle,  de  se  préci- 
piter dans  le  Phosphore. 

Et  comme  on  riait  de  cette  naïveté,  quelque 
peu  leste  :< — «  L'odalisque  parisienne,»  me  dit  le 
général  Golettis,  «  pourrait  bien  avoir  raison; 
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«  mais  on  me  taxerait  de  pédant  ou  d'homme 
«  trop  galant  pour  mon  âge,,  si  je  prenais  tout 
«  haut  sa  défense.  Sachez  donc  pour  vous  seul 
«  que  plusieurs  de  nos  autorités  archéologiques 
«  ont  voulu  déposséder  le  Bosphore  de  son  ap- 
«  pellation  mythologique  et  l'intituler  Phos- 
«  phore,  comme  vient  de  le  faire  la  jeune  Pari- 
ce  sienne.  On  a  prétendu  que  le  nom  actuel  n'est 
«  qu'une  corruption  du  nom  primitif,  adouci 
«  par  l'euphémisme. 

«Quand  le  roi  Philippe  de  Macédoine,  dit-on, 
«  assiégeait  Byzance,  pendant  qu'il  creusait,  la 
«  nuit,  un  chemin  souterrain  pour  y  pénétrer,  la 
«  clarté  de  la  lune  (le  Phosphore  en  grec)  dévoila 
k  ses  tentatives  aux  assiégés,  qui  le  contreminè- 
«  rent,  et  nommèrent  pour  cette  raison  Phos- 
«  phore  le  lieu  témoin  de  leur  salut. 

«  Quanta  moi,  »  ajouta  le  générai  Colettisavec 
un  soupir,  «  si  j'y  pouvais  quelque  chose,  croyez- 
«  le  bien,  ce  n'est  pas  son  nom  que  je  change- 
ce  rais,  mais  ses  habitants Au  reste,  si  je  con- 

cc  nais  si  pertinemment  cette  version  étymolo- 
cc  gique,  »  continua  mon  voisin,  ce  c'est  que,  tout 
«  récemment  encore,  je  l'ai  lue  dans  mon  Kibo- 


35  s  l'arche 

«  tos,  qui  l'a  empruntée,  si  je  ne  me  trompe,  à 

«  Etienne  de  Byzance  (5).  » 

A  ce  mot  de  Kibotos,  mon  attention  redoubla. 
—  Quoi  donc  ?  interrompis-je,  vous  aussi,  vous 
possédez  et  consultez  le  premier  volume  de 
l'infortuné  Kibotos  ?  Sauriez-vous  donc  quelque 
chose  de  son  sort,  et  allez-vous  fixer  mes  incer- 
titudes, et  me  révéler  sa  résurrection? 

—  «  Hélas  !  non,  »  me  répondit  le  général 
Colettis;  «  niais,,  comme  vous  à  Constantinople, 
«  je  portais,  dans  ma  retraite  natale,  un  vif  in- 
«  térét  à  cette  entreprise  littéraire. 

«  Tout  jeune  encore,  j'ai  connu  Blastos,  mé- 
«  decin  comme  je  l'ai  été  moi-même.  Par  les  dé- 
«  sirs  et  sous  îa  direction  du  savant  Coraï,  qui 
«  invoquait  à  grands  cris  un  dictionnaire  natio- 
«  nal,  Blastos  commença  et  poursuivit  ses  élu- 
«  cubrations  lexicologiques  ;  et  comme  j'avais 
«  souhaité  que  ce  vaste  répertoire  de  mots 
«  grecs  contînt  aussi  quelques  notions  précises 
«  de  la  mythologie,  de  la  géographie  et  des 
«  sciences,  je  rédigeai  moi-même  quelques-uns  de 
«  ces  articles  à  l'ombre  des  sommets  du  Pinde, 
«  où  j'ai  vécu  humble  littérateur,  avant  de  de- 
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«  venir  guerrier  et  diplomate.  Qu'en  reste-t-il? 
«  Je  l'ignore.  La  révolution  de  1821  a  imposé 
«  silence  à  la  presse  grecque  de  Constantinople, 
«  et,  dans  les  troubles  sanglants  du  Phanar,  le 
«  manuscrit  lui-même  aura  disparu. 

«  Ce  manuscrit,  vous  le  savez,  était  si  volu- 
te mineux,  qu'il  n'en  existait  sans  doute  aucune 
«  copie  complète.  Mais  si  nous  avons  à  déplorer 
«  pour  jamais  cette  perte,  s'il  faut  désespérer 
«d'en  retracer  les  vestiges,  c'est  une  œuvre  à 
«recommencer;  et  je  crois  fermement  qu'avec 
«  le  concours  de  quelques  anciens  collabora- 
«  teurs,  le  zèle  des  nouveaux,  aidés  de  ce  que 
«  nous  possédons  déjà  du  livre,  qui  nous  donne 
«  à  la  fois  la  marche  et  le  modèle,  avec  quelques 
«  fragments  des  trois  derniers  tomes  manuscrits, 
«  dont  il  ne  serait  pas  impossible  peut-être  de 
«  retrouver  les  minutes  dans  les  familles  des  ré- 
«  dacteurs  primitifs,  nous  pourrions  un  jour 
«  reconstruire  cet  édifice  si  important  pour 
«  l'enseignement,  et  par  conséquent  pour  la 
«  civilisation  de  la  nation  grecque.  » — 

Quand  je  viens  à  me  souvenir  de  ces  paroles 
du  général  Colettis  ,  je  me  prends  à  méditer  tris- 

I.  23 
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tement  sur  la  destinée  de  ce  vaillant  homme 
d'État  dans  les  jours  si  courts  de  sa  direction 
politique,  jours  consumés  par  tant  de  luttes  et 
d'agitations  intestines.  Le  premier  ministre  à 
Athènes  aura-t-il  pu  accomplir  les  vœux  formés 
par  l'ambassadeur  grec  à  Paris  ?     .      .     .      . 


Telles  furent  les  singulières  aventures  d'un 
manuscrit,  monument  et  refuge  de  la  langue 
hellénique.  Né  dans  l'ombre  ;  grandi  pendant 
trente  années  sous  l'égide  d'un  peuple  asservi; 
périssant  au  milieu  du  triomphe  de  la  régéné- 
ration politique,  et  ne  devant  laisser  de  lui 
qu'une  trace  imparfaite  :  comme  s'il  avait  été 
dans  sa  destinée  de  montrer  encore  de  loin  le 
but  qu'on  venait  d'atteindre,  et  d'attester  seu- 
lement la  grandeur  de  l'entreprise. 
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NOTES 


DE  L'ARCHE 


DE  LA  LANGUE  GRECQUE. 


(i)  Mon  ami  M.  Michaud  m'a  dit  avoir  vu 
à  Constantinople,  imprimée,  cette  description  des 
monuments  grecs  de  Byzance  :  c'était  une  compila- 
tion des  écrits  européens,  et  non  le  résultat  de  dé- 
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couvertes  ou  d'aperçus  nouveaux.  Il  ajoutait  que 
l'auteur  était  Patriarche  en  i83o,  et  l'avait  reçu 
en  cette  qualité  au  Phanar. 

(2)  Je  le  mets  sur  vos  genoux ,  expression  ho- 
mérique dont  les  langues  orientales  ont  hérité. 
(Voir  le  troisième  vers  de  la Batrachomyomachieï) 

(3)  «  Les  vocabulaires  de  tous  les  auteurs  grecs  se- 
«  raient  la  base  d'un  dictionnaire  parfait,  où  on  exposerait 
«  d'abord  la  signification  primitive,  et  ensuite  toutes  celles 
«  qui  en  dérivent,  avec  les  variations  par  ordre  chronolo- 
«  gique,  et  où  on  rangerait  par  ordre  alphabétique  toutes 
«  les  explications  des  mots  grecs  qui  se  trouvent  dans  les 
«  anciens  scholiastes  et  dans  les  ouvrages  divers  des  criti- 
«  ques,  commentateurs  et  antiquaires  modernes.  » 

Danse  de  Villoison,  Mag.  enc,  t.  1. 

Voilà,  sans  plus  chercher,  l'idée  mère  duRibotos! 

(4)  Revue  encyclopédique,  1821,  t.  ix,  p.  5a  5. 

(5)  J'ai  éprouvé  quelque  embarras  à  franciser  le 
mot  Ribotos.  Et,  si  je  n'ai  pas  osé  lui  laisser  le 
genre  féminin  dont  il  jouit  en  grec,  c'est  en  raison 
de  sa  terminaison  et  de  son  allure,  qui  m'ont  sem- 
blé toutes  masculines. 

FIN  DE  L'ARCHE  DE  LA  LANGUE  GRECQUE. 
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UN  AMBASSADEUR 


LOUIS  XIV. 


Constantinople,  9  janvier  1818. 

Le  temps  est  sombre  :  des  vapeurs  nébuleu- 
ses, cbassées  par  les  vents  de  la  Mer-Noire,  s'a- 
moncellent sur  la  ville  de  Constantin.  Une  brume 
pluvieuse  et  froide,  s'appesantissant  sur  les  Mos- 
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quées  de  la  première  colline  et  sur  la  pointe  du 
Sérail,  me  dérobe  l'aspect  de  l'Olympe,  ainsi  que 
les  îles  des  Princes,  plus  rapprochées. 

Que  faire,  en  Orient,  en  l'absence  du  soleil?... 
Armé  delà  clef  confiée  à  ma  garde,  je  traverse,à 
la  hâte,  la  terrasse  dominant  l'entrée  du  Bos- 
phore, puis  le  bosquet,  flétri  par  les  souffles  de 
l'hiver,  qui  séparent  le  palais  de  France  de  sa 
chancellerie.  Une  porte  de  fer  crie  sur  ses 
gonds,  et  les  caveaux  destinés  à  défendre  contre 
de  trop  fréquents  incendies  les  archives  de 
l'ambassade  me  reçoivent  sous  leurs  larges  et 
épaisses  pierres  de  taille.  Je  m'assieds  sous  ces 
voûtes  sépulcrales  à  demi,  auprès  des  manus- 
crits de  tant  d'auteurs  disparus,  vieil  arsenal  des 
ruses  de  l'Orient,  où  se  révèlent  dans  leur  nu- 
dité l'histoire  secrète  de  l'empire  turc  et  les  in- 
trigues européennes,  groupées  de  tout  temps 
autour  de  lui.  Je  secoue  un  moment  la  pous- 
sière de  ces  négociations  mortes  et  oubliées,  et 
j'interroge  mes  illustres  prédécesseurs  pour  pé- 
nétrer les  mystères  d'un  art  qu'ils  ont  si  excel- 
ment  pratiqué. 

Que  de  patience  et  de  souplesse  dans  les  for- 


DE    LOUIS    XIV.  36 1 

mes  chrétiennes!  que  de  sinuosités  et  de  len- 
teurs dans  les  procédés  ottomans  !  Que  de  gra- 
ves intérêts  des  États  compromis  par  le  caprice 
des  princes,  plus  souvent  encore  par  les  pas- 
sions et  les  rivalités  des  cabinets!  Je  remonte, 
en  feuilletant  ces  curieuses  annales,  du  style 
brillant  et  académique  de  M.  de  Choiseul, 
l'helléniste,  à  la  sage  et  solide  expérience  de 
M.  de  Saint-Priest,  le  pacificateur;  à  la  pru- 
dente finesse  de  M.  de  Vergennes.  Je  passe  ra- 
pidement les  habiles  dépêches  de  MM.  de  Ville- 
neuve et  de  Castellane,  noms  chers  à  la  Pro- 
vence, et  j'atteins  le  dix-septième  siècle. 

Je  ne  sais  comment,  tout  à  coup,  une  feuille 
se  détache  de  ces  volumineuses  correspondan- 
ces. Soulevée  par  les  haleines  indiscrètes  de 
l'Euxin,  que  le  soupirail  barré  de  fer  laisse  arri- 
ver jusqu'à  moi,  elle  allait  s'envoler,  comme  un 
oracle  delà  sibylle,  quand  je  la  saisis  et  y  remar- 
que un  nom  connu  de  l'Aquitaine,  nom  qui  m'est 
depuis  longtemps  et  particulièrement  familier. 

C'est,  disons-le  prosaïquement,  le  brouillon 
d'une  lettre  toute  littéraire  adressée  par  M.  de 
Guilleragues,   ambassadeur   de   Louis    XIV,   à 
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M.  Racine ,  trésorier  générai  de  France,  à  Paris. 
Je  me  souviens  confusément  de  l'avoir  lue  dans 
une  édition  récente  des  œuvres  du  poëte.  M.  de 
Guilleragues  a  appartenu  à  cette  même  magis- 
trature de  Bordeaux,  la  gloire  de  notre  province, 
qui,  s'iliustrant  des  écrits  de  Montesquieu,  a 
brillé  dans  les  jours  néfastes  de  la  révolution  et 
de  l'anarchie,  comme  à  l'heureuse  époque  de 
notre  renaissance  constitutionnelle. 

J'aime  à  retrouver,  jusque  dans  les  hyperboles 
de  mon  compatriote,  quelques  accents  du  pays 
natal  ;  et,  émule  de  sa  témérité,  je  ne  crains  pas, 
Gascon  moi-même,  d'attaquer  et  de  soumettre 
à  mon  audacieuse  controverse  les  raisonnements, 
ou  pour  mieux  dire  les  paradoxes  d'un  ambas- 
sadeur gascon  comme  moi. 

Que  ne  donnerais-je  pas  pour  retrouver,  à 
côté  de  cette  lettre  de  M.  de  Guilleragues,  dont 
je  vais  transcrire  les  insultants  paragraphes,  l'é- 
pître  provocatrice  où  Racine,  en  lui  envoyant 
ses  tragédies,  le  questionnait  avidement  sur  la 
Grèce  et  sur  Homère,  son  poëte  favori  !  Que  ne 
puis-je  surtout  lire  la  réplique,  où  l'auteur  de 
Phèdre  aura  sans  doute  vengé  les  poètes  et  les 
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historiens,  objets  de  son  culte?  Mais  quoi!  le 
diplomate,  ami  du  grand  Condé,  l'appréciateur 
si  éclairé  du  génie  moderne,  injuste  pour  les 
Grecs  seulement,  n'a  laissé  dans  les  archives  de 
Constantinople,àcôtédes  traces  de  son  outrage, 
aucun  autographe  du  futur  chantre  d'Athalie. 

Dans  mon  dépit  de  mes  vaines  recherches, 
je  me  mets  à  tracer  rapidement  autour  des 
assertions  de  M.  de  Guilleragues  mes  éner- 
giques réfutations.  J'oppose  à  ses  essais  de 
lèse-antiquité  les  efforts  de  mon  zèle  classique; 
je  l'appelle  en  champ  clos  dans  cette  plaine  de 
Troie,  où  il  n'y  a  ni  haie,  ni  clôture,  ni  limite, 
mais  qui  a  vu  de  plus  sanglants  combats.  Je 
sonne  la  charge ,  et  prêt  à  courir  sus,  la  plume 
en  arrêt,  je  me  place  en  regard  de  mon  antago- 
niste, à  qui,  pour  être  courtois  tout  à  fait,  je  cède 
l'honneur  du  premier  coup.  Je  rapporte  donc 
en  entier  l'exorde  de  sa  lettre  agressive;  après 
quoi ,  je  me  contenterai  de  citer  les  fragments 
qui  ont  le  plus  fortement  remué  ma  bile  archéo- 
logique. 
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A  MONSIEUR  RACINE, 

TRÉSORIER    GÉNÉRAL    DE    FRANCE,    A    PARIS. 
«  Au  palais  de  France,  à  Péra,  le  9  de  juin  i683. 

ce  J'ai  été  sensiblement  attendri  et  flatté, 
ce  Monsieur,  de  la  lettre  que  vous  m'avez 
«  fait  l'honneur  et  le  plaisir  de  m' écrire. 
«  Vos  œuvres  plusieurs  fois  relues  ont  justifié 
«  mon  ancienne  admiration.  Eloigné  de  vous, 
«  Monsieur,  et  des  représentations  qui 
«  peuvent  en  imposer,  dégoûté  de  ces  pays 
ce  fameux,  vos  tragédies  m'en  ont  paru  en- 
ce  core  plus  belles  et  plus  durables.  La  vrai- 
ce  semblance  y  est  merveilleusement  obsér- 
cc  vée,  avec  une  profonde  connaissance  du 
ce  cœur  humain  dans  les  différentes  crises 
«  des  passions.  Vous  avez  suivi,  soutenu  et 
ce  presque  toujours  enrichi  les  grandes  idées 
ce  que  les  anciens  ont  voulu  nous  donner, 
ce  sans  s'attacher  à  dire  ce  qui  était.  Dieu 
ce  me  préserve  de  traiter  la  respectable  an- 
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ce  tiquité  comme  Saint-Arnaud  a  traité  Tan- 
ce cienne  Rome  !  Mais  vous  savez  mieux 
ce  que  moi  que,  dans  tout  ce  qu'ont  écrit  les 
ce  poètes  et  les  historiens,  ils  se  sont  plutôt 
ce  abandonnés  au  charme  de  leur  brillante 
ce  imagination,  qu'ils  n'ont  été  exacts  obser- 
cc  vateurs  de  la  vérité.  » 

Cela  fait,  j'épouse  tout  d'abord  3a  querelle 
du  Scamanclre  et  du  Simoïs,  que  j'ai  plus  à  cœur 
de  réhabiliter  pour  les  avoir  vus  tout  récem- 
ment couler  sous  mes  yeux,  tels  que  les  a  décrits 
Homère. 

ce  Le  Scamandre  et  le  Simoïs  sont  à  sec  dix 
ce  mois  de  l'année.  » 

Il  en  coûtait  si  peu  à  M.  de  Guilleragues  de 
n'en  point  parier  par  ouï -dire,  et  de  consta- 
ter lui-même,  en  ce  qui  les  concerne,  l'entière 
vérité!  Au  milieu  des  loisirs  que  fait  aux  envoyés 
européens  le  séjour  assidu  de  Constantinople, 
entre  une  dépèche  et  l'autre,  ne  pouvait-il  se 
laisser  glisser,  au  gré  des  courants  du  Bosphore 
et  de  la  Propontide,  dans  une  de  ces  barques 
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rapides  qu'ils  entraînent  chaque  jour  ?  Il  aurait 
admiré  de  plus  près  les  riantes  beautés  de  l'Hel- 
lespont,  qu'aucun  écrivain  d'autrefois  n'a  certes 
exagérées.  Débarqué  au  cap  Troyen,  près  de  ces 
fleuves  qu'il  a  gratuitement  mis  à  sec,  il  aurait 
compté  les  sources  du  Scamandre  et  franchi  le 
torrent  du  Simoïs. 

Il  aurait  compris  alors,  comme  le  lui  expli- 
quait l'Iliade,  que  le  Scamandre  s'échappe  inces- 
samment par  de  nombreuses  fissures  des  roches 
qui  forment  les  dernières  pentes  du  mont  Ida, 
comme  la  Sorgue,  à  Vaucluse,  reparaît  chaque 
année,  par  une  seule  issue,  au  pied  du  mont 
Ventoux.  Il  eût  reconnu  que  l'eau  du  fleuve  di- 
vin, toujours  limpide,  puisqu'elle  est  le  produit 
des  réservoirs  intérieurs  et  des  infiltrations  sou- 
terraines des  montagnes  de  Phrygie,  traverse  la 
plaine  de  Troie ,  tantôt  rapide  et  contenue  dans 
un  vaste  sillon,  tantôt  lente,  et  répandue  dans  de 
longs  marais  que  nuls  travaux  n'ont  pu  dessécher 
depuis  Homère;  tantôt,  enfin, réunie  aux  ondes 
du  Simoïs.  > 

«  Leur  lit  n'est  qu'un  fossé.  » 
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Son  lit,  près  de  ses  sources  et  de  son  con- 
fluent, n'est  qu  un  fossé,  si  l'on  veut;  mais  c'est 
un  fossé  que  le  Xanthe  s'est  creusé  lui-même, 
ombragé  des  mêmes  arbres,  cher  aux  mêmes 
poissons  qu'a  signalés  le  poëte,  et  toujours  paré 
de  la  plus  riche  verdure.  Enfin,  avec  bien  moins 
d'imagination  qu'il  n'en  a  fallu  pour  tout  déna- 
turer, l'illustre  Zoïle  aurait  pu  assimiler  le  Sca- 
mandre  à  nos  rivières  de  France  les  plus  pures 
et  les  plus  paisibles,  l'Indre  ou  la  Bayse,  par 
exemple. 

Le  Simoïs,  au  contraire,  fils  des  neiges  et  des 
forêts,  est  un  véritable  gave  (je  choisis,  on  le 
voit,  mes  points  de  comparaison  dans  le  voisi- 
nage de  mon  antagoniste,  et  parmi  les  pays  que 
je  suppose  les  plus  familiers  à  ses  yeux).  Son 
cours  est  de  huit  à  dix  lieues  ;  il  est  le  frère  du 
Granique,  dont,  heureusement  pour  Alexandre, 
Appien  et  Quinte-Curce,  M.  de  Guilleragues  n'a 
pas  prononcé  le  nom.  Ici,  pas  plus  de  fossé  que 
de  lit.  C'est,  d'abord,  un  large  ravin  dans  les 
gorges  de  l'Ida  que  le  torrent  fait  retentir  long- 
temps du  bruit  de  son  passage  ;  puis,  c'est  une 
longue  traînée  de  blocs  de  marbre,  de  cailloux 
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et  de  sable,  à  travers  Ja  plaine,  que  le  fleuve  par- 
court jusqu'à  la  mer  d'un  flot  irrégulier,  mais 
perpétuel;  plus  faible  en  hiver  et  en  été,  quand 
les  neiges  ne  fondent  pas  encore,  ou  quand 
elles  sont  fondues  tout  à  fait  ;  plus  fort  au  prin- 
temps et  en  automne,  saison  des  pluies. 

Mais,  je  le  répète,  le  poète  primitif  n'a  trompé 
ni  M.  de  Guilleragues  ni  personne  sur  le  Simoïs 
et  sur  le  Scamandre,  qui  sont  encore  rigoureu- 
sement tels  qu'il  les  a  représentés. 

ce  Cidaris  et  Barbysès  portent  bien  peu 
(c  d'eau  dans  le  port  de  Constantinople.  » 

J'ai  moins  d'amour-propre  pour  le  Cidaris  et 
le  Barbysès,  bien  que  leurs  rives  soient  le  but 
de  mes  promenades  favorites;  ruisseaux  obs- 
curs jadis,  à  peine  connus  aujourd'hui,  dont  les 
noms  sont  peu  dignes  de  rivaliser  avec  ceux 
qu'a  immortalisés  Homère.  Disons  mieux  :  ces 
petits  courants,  dune  eau  fraîche  et  transpa- 
rente, plus  que  profonde,  ne  sont  guère  cités 
que  depuis  l'époque  où  il  a  plu  à  l'Europe  d'en- 
voyer aux  Sultans  en  ambassade  certains  demi- 
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savants,  disciples  cîe  Perrault  Panti-pinckncjtte, 
plus  que  de  l'homérique  Boileau;  lesquels, 
comme  pour  se  consoler  de  ce  qu'ils  appelaient 
leur  exil  loin  du  soleil  de  la  cour  (termes  d'une 
autre  lettre  de  M.  de  Guilleragues,  moins  in- 
jurieuse pour  l'antiquité,  dont  je  retrouve  aussi 
les  fragments) ,  se  sont  occupés  de  déterrer 
quelques  noms  grecs  à  l'entour  de  leur  rési- 
dence, et  ont  donné  le  jour  à  ceux-ci. 

Je  les  abandonne  volontiers  aux  dédains  de  mon 
compatriote;  mais,  avec  tout  le  respect  que  doit 
un  secrétaire  d'ambassade  de  Louis  XVIII  à  un 
ambassadeur  de  Louis  XIV,  je  proteste  en  fa- 
veur de  l'Hèbre,  qu'il  a  classé  trop  bas; 

«  L'Hèbre  est  une  rivière  du  quatrième 
<c  ordre  ;  » 

et  qui,  si  nous  retranchons  de  la  Turquie, 
avec  Méhémet- Ali,  l'Egypte,  avec  l'Autriche  et 
la  Russie,  le  Danube,  me  paraît  le  plus  grand 
des  fleuves  qui  portent  le  joug  ottoman  :  joug 
chancelant  que  TEuphrate  a  trop  souvent  secoué 
pour  entrer  lui-mèrne  en  concurrence.  L'Hèbre 
I.  M 
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a  cent  lieues  de  cours;  il  porte,  en  longs  ra* 
deaux,  les  sapins  de  l'Hémus,  comme  le  Rhin 
charrie  les  sapins  de  la  Forêt-Noire;  et  il  pro- 
mène, au  sein  des  plus  vertes  prairies,  les 
barques  pontées  d'Andrinople  jusqu'à  la  mer  de 
Samothrace.  Je  ne  saurais  mieux  le  comparer 
qu'à  PAdour,  ornement  des  Pyrénées,  ou  plutôt  à 
la  Garonne,  si  M.  de  Guilleragues  me  le  permet. 

Et  comment  ne  rend-il  pas  plus  de  justice  à 
PHèbre,  ce  plénipotentiaire  privilégié  qui,  sur 
ses  rives,  reçut  un  accueil  si  favorable  et  si  in- 
solite? J'en  lis  les  piquants  détails  dans  un  écrit 
que  M.  de  Guilleragues  rédigea  lui-même  sous 
un  nom  emprunté,  et  qui  parut  un  demi-siècle 
plus  tard  sous  le  titre  de  Curiosités  historiques. 

Le  Sultan  résidait  à  Andrinople,  sur  les  bords 
de  la  Maritza,  nom  moderne  de  PHèbre  d'Or- 
phée, pour  se  livrer  avec  moins  de  distractions 
au  plaisir  de  la  chasse. 

«  Le  Sultan  Méhémet  n'avait  pas  de  plus 
«  grand  plaisir  que  de  chasser  pendant  les 
«  pluies,  les  froids,  les  neiges  et  les  glaces  les 
«  plus  terribles.  En  effet,  les  gens  mêmes  du 
«  Sérail  assurent,  bien  qu'il  ne  se  soutienne  et 
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«  ne  marche  qu'avec  difficulté ,  qu'il  ne  se  sent 
a  plus,  et  s'échauffe  de  telle  manière,  d'abord 
«  qu'il  voit  la  neige,  que  l'on  n'est  jamais  assez 
«  prompt  pour  seller  son  cheval,  et  qu'il  part 
«  sans  attendre  personne  pour  le  suivre.  »  (Cu- 
riosités historiques.) 

Quel  Nemrod  que  ce  fougueux  héritier  du 
Sultan  Othman  !  !  ! 

M.  de  Guilleragues  était  retenu  à  Péra,  loin 
de  l'impérial  descendant  de  Mahomet,  par  des 
intrigues  dont  un  autre  historien  anonyme 
parle  ainsi  : 

«  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  le  grand 
«  douanier  amusait  l'ambassadeur,  lui  faisant 
«  donner  de  temps  en  temps  des  paroles,  dont 
«  les  secondes,  détruisant  en  quelque  façon  les 
a  premières,  étaient  réparées  par  d'autres  qui 
«  ne  signifiaient  rien.  »  (Lettre  d'un  officier  du 
Grand  Vizir  à  un  Pacha,  touchant  la  négociation 
de  M.  de  Guilleragues.) 

Enfin ,    le  jour    tant   retardé   de    l'audience 
arrive. 

«   Jamais   les   Turcs  n'ont   eu   une  joie   pa- 
«  reille;  ils  regardaient  attentivement  M.  l'am- 

24. 
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«  bassadeur  comme  le  libérateur  de  l'empire; 
«  et  ajoutaient  ces  paroles  :  Voici  celui  qui  eut 

«PU  FAIRE  BRÛLER  CoNSTANTINOPLE  s'iL  EUT  ÉCRIT 

«  ii w  mot  au  Padischa  de  France La  fable 

«  de  la  parenté  du  Grand-Seigneur  et  de  M.  de 
«  Guilleragues  y*  (par  les  femmes  sans  doute) 
«  était  si  fort  à  la  mode,  que  le  peuple  même 
«  criait  au  coin  des  rues,  où  il  s'était  ramassé 
«  pour  le  voir  passer  :  Les  Français  sont  parents 
«  du  Sultan  Méhèmet  Tékil,  c'est-à-dire  le  Vic- 

«  torieux On  ne  finirait  jamais,  si  Ton  voulait 

«  entreprendre  d'étaler  toutes  les  belles  pensées 
a  que  les  musulmans  trouvèrent  ce  jour-là.  » 
(Curiosités  hist.j  t.  i,  p.  67.) 

Ai-je  donc  eu  si  grand  tort  de  rapprocher 
l'Hèbre  de  la  Garonne?  ou  plutôt,  ne  pourrait- 
on  pas  deviner  à  ces  détails  que  l'ambassadeur 
se  livrant,  à  son  tour,  au  charme  de  sa  brillante 
imagination,  n'avait  pas  renoncé  tout  à  fait  au 
ton  et  au  style  de  gazetier  (j'aurais  dit  folli- 
culaire, si  le  terme  n'avait  été  inventé  depuis), 
dont  il  avait  jadis  fait  usage  en  France  en  sa 
qualité  de  directeur  de  la  Gazette  de  Paris?... 
—  Je  poursuis. 


DE    LOUIS    XIV.  373 

«  Les  vingt-deux  royaumes  de  l' Anatolie, 
«  le  royaume  de  Pont,  la  Nicomédie  donnée 
«  aux  Romains,  l'Ithaque,  présentement  l'île 
«  de  Céphalonie,  la  Macédoine.  » 

Les  vingt-deux  royaumes  de  l'Anatolie,  et 
tous  ceux  que  l'ambassadeur  énumère  si  com- 
plaisamment  pour  en  rire,  n'étaient  pas,  sans 
doute,  des  royaumes  taillés  sur  le  modèle  de  la 
France  de  Louis  XIV,  qu'il  avait  l'honneur  de 
représenter;  mais  je  le  prie  de  ne  pas  oublier 
que  les  rois  mythologiques,  bergers  des  peuples, 
étaient  à  peu  près  ce  que  furent  plus  tard  les 
chefs  féodaux  de  nos  provinces  :  quelque  chose 
de  plus  cependant  que  ce  qu'il  nomme  de  pe- 
tits seigneurs.  Les  plus  importants  de  ces  chefs 
de  nation  eussent  pu  rivaliser  en  puissance  avec 
nos  ducs  d'Aquitaine,  que  je  nomme  les  pre- 
miers par  politesse  pour  M.  de  Guilleragues, 
nos  comtes  de  Champagne,  de  Toulouse  ou  de 
Nevers,  qui  n'ont  pas  toujours  valu  autant  que 
Nestor,  Ajax  et  le  prudent  Ulysse. 

Il  voudra  bien  observer,  au  surplus,  que  si, 
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sur  sa  parole,  nous  réduisons  plus  bas  de  qua- 
torze quinzièmes  la  somme  des  troupes  four- 
nies par  tous  les  pays  qu'il  a  cités,  l'exagération, 
dont  il  croit  reconnaître  les  traces  partout,  ne 
serait  plus  cette  fois  du  côté  de  la  Grèce,  mais 
bien  du  côté  de  la  Gascogne. 

ce  Les  terroirs  de  Larissa  et  d'Athènes  ne 
«  peuvent  jamais  avoir  fourni  la  quinzième 
«  partie  des  hommes  dont  les  historiens 
«  font  mention.  Il  est  impossible  que  tous 
«  ces  pays,  cultivés  avec  tous  les  soins  ima- 
«  ginables,  aient  été  fort  peuplés  ;  le  terrain 
«  est  presque  partout  pierreux,  aride  et  sans 
ce  rivière  ;  on  y  voit  des  montagnes  et  des 
«  côtes  pelées,  plus  anciennes  assurément 
«  que  les  plus  anciens  écrivains  grecs.  » 

L'armée  d'Agamemnon  devant  Troie,  chiffres 
en  mains  (car  c'est  ainsi  qu'il  faut  parler  à  M.  de 
Guilleragues,  ancien  président  de  la  cour  des 
aides  de  Bordeaux) ,  se  composait  de  quatre- 
vingt-dix  mille  hommes,  et  non  de  trois  cent 
mille,   s'il    faut   suivre   à    la   lettre   le   dénom- 
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brement  du  deuxième  livre  de  l'Iliade;  et  ce 
dénombrement,  comme  on  le  sait,  fait  autorité 
en  géographie  et  en  statistique,  quoique  la  pre- 
mière de  ces  deux  sciences  ne  fût  pas  encore 
inventée,  et  bien  que  la  seconde  soit  née  de 
nos  jours.  Ces  quatre-vingt-dix  mille  Grecs  sont 
une  moyenne  prise  des  cent  vingt  hommes 
qu'Homère  donne  (vers  5o6)  à  chacun  des  pre- 
miers vaisseaux,  et  des  cinquante  hommes  seu- 
lement (vers  708)  qu'il  fait  porter  à  chacun 
des  derniers.  Ce  même  catalogue  élève  au 
nombre  de  mille  soixante,  et  non  de  deux 
mille,  les  vaisseaux  de  la  flotte  combinée,  y 
compris  la  fraction  des  trois  barques  du  pauvre 
Nirée,  le  plus  beau  et  le  plus  mal  pourvu  des 
Grecs. 

«  Le  port  d'Aulide ,  absolument  gâté, 
«  peut  avoir  été  très-bon  ;  mais  il  n'a  jamais 
«  pu  contenir  un  nombre  approchant  de 
«  deux  mille  vaisseaux  ou  simples  barques.  » 

Or,  sans  examiner  si  le  port  d'Aulis,  tel  qu'il 
est  maintenant,  ne  pourrait  pas  contenir  un  mil- 
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lier  des  barques  d'autrefois,  ou  conviendra  du 
moins  que  les  rades  de  l'Aulide,  qui  ne  sont 
point  gâtées  du  tout,  ou  plutôt  le  détroit  de 
l'Eubée  et  de  l'Attique,  sont  plus  que  suffisants 
pour  cet  effet. 

ce  Je  croirais  volontiers  que  les  historiens 
ce  se  sont  imaginé  qu'il  était  plus  beau  de 
ce  faire  combattre  trois  cent  mille  hommes 
ce  plutôt  que  vingt  mille  ;  et  vingt  rois,  plu- 
ce  tôt  que  vingt  petits  seigneurs.  » 

J'ajoute  que  dans  le  cas  où,  négligeant  cette 
fois  les  poètes,  M.  de  Guilleragues  voudrait  s'en 
prendre  uniquement  aux  historiens,  il  ne  re- 
trouverait pas  non  plus  son  contingent  de 
trois  cent  mille  hommes  dans  les  troupes 
réunies  contre  Darius  ou  Xerxès;  et  ce  fut  là 
le  plus  grand  effort  du  patriotisme  hellénique. 
Ainsi  donc,  loin  de  contester  aux  narrateurs  de 
ces  luttes  immortelles  le  nombre  des  combattants 
qu'ils  ont  mis  en  ligne,  mon  adversaire  com- 
prendra que  les  annalistes  contemporains,  s'ils 
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eussent  été  moins  amis  de  la  vérité,  auraient 
diminué  plutôt  que  grossi  leurs  chiffres,  pour 
accroître  la  gloire  de  la  résistance. 

Ne  pourrais-je  pas,  à  mon  tour,  chicaner  l'ex- 
secrétaire  du  cabinet  du  roi,  sur  cette  locution 
dédaigneuse  :  Le  terroir  de  Larissa  et  d'Athènes  ? 
c'est  sans  doute  territoire  qu'il  voulait  dire. 
Ses  correspondants  académiciens  lui  eussent  ap- 
pris au  besoin  la  différence  qui  existe  entre  ces 
deux  expressions;  le  choix  qu'il  a  fait  de  la 
première  pourrait  même  passer  pour  un  léger 
gasconisme,  et  paraîtrait  (qu'il  me  pardonne 
le  jeu  de  mots)  sentir  un  peu  le  terroir. 

«  Sdile  ou  Délos  est  un  misérable  ro- 
«  cher.  » 

Je  laisse  de  côté  le  misérable  rocher  de  Sdile 
ou  Délos,  que  les  historiens,  et  Homère  sur- 
tout, n'ont  jamais  donné  que  pour  ce  qu'il  était 
réellement. 

«  Cérigue  et  Paphos,  qui  est  dans  l'île  de 
«  Chypre,  sont  des  lieux   affreux.  Il  n'y  a 
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(c  jamais  eu  d'air  si  corrompu  que  celui  de 
«  Paphos,  lieu  absolument  inhabité.  » 

Je  passe  même  condamnation  sur  quelques 
îles  pierreuses,  arides,  et  sans  rivières,  sur  quel- 
ques montagnes  pelées,  presque  toujours  frap- 
pées par  le  poète  lui-même  des  épithètes  Pe- 
triessa ,  Paipaloïs ,  termes  plus  honnêtes  et 
surtout  plus  harmonieux  que  le  mot  pelées,  dont 
les  stigmatise  l'ambassadeur.  Mais  je  trouve,  en 
compensation,  parmi  ces  îles,  les  plages  déli- 
cieuses de  Scio,  les  ombreuses  collines  de  Rho- 
des, les  fertiles  campagnes  de  Lesbos;  au  pied 
de  ces  montagnes  aux  rochers  menaçants,  les 
larges  vallons  et  les  grands  arbres  de  1'A.sie-Mi- 
neure  et  de  la  Thessalie;  sur  leurs  flancs,  les  fo- 
rêts profondes  et  les  aspects  lointains  de  l'Ida  et 
du  Pélion;  sur  leurs  sommets,  les  neiges  du 
Taurus  et  de  l'Olympe.  Et,  en  supposant  qu'un 
air  insalubre  règne  parfois  autour  de  Paphos, 
déshéritée  du  temple  de  Vénus,  j'aime  à  me  dire 
que  les  épidémies  de  la  Campagne  romaine  et  des 
Marais-Pontins  n'ont  pas  encore  décrédité  la 
température  et  le  séjour  de  la  Ville  éternelle. 
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Mais  quoi  !  d'où  vient  à  mon  noble  compa- 
triote cette  horreur  pour  les  lieux  inhabités?  Le 
rude  gentilhomme  de  province,  devenu  efféminé 
comme  un  duc  courtisan,  a-t-il  donc  dépouillé 
tout  caractère  gaulois?  a-t-il  dégénéré  à  ce  point 
de  nos  ancêtres? —  «Ils  font,  dit  César,  un  titre 
a  d'honneur  à  leurs  villes,  des  déserts  qui  les 
«  entourent;  et,  plus  leurs  cités  étendent  au 
«  loin  le  cercle  de  leurs  solitudes,  plus  elles  s'en 
«  enorgueillissent,  comme  un  témoignage  de 
«  leur  vaillance  et  de  la  terreur  de  leurs  voi- 
«  sins.  »  (César,  liv.  vi,  ch.  a3.) 

ce  Naxie  ne  vaut  guère  mieux.  » 

Pour  Naxie,  qui  ne  vaut  guère  mieux  que  Pa- 
phos,  «  je  m'inscris  en  faux  contre  ces  paroles, 
«  et  je  ne  saurais  souffrir  cette  obscurité  de  dis- 
«  cernement.  »  M.  de  Guilleragues  reconnaîtra 
ce  langage  précieux  et  ridicule  qu'il  a  entendu 
parler  chez  Molière,  avant  de  partir  pour  les 
contrées  orientales. 

Naxos,  en  raison  de  son  climat,  des  mœurs 
de   ses  habitants,  de  la  fécondité  du  sol,  des 
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riantes  perspectives  de  ses  rivages  et  de  ses  val- 
lées, passe  encore  pour  la  plus  belle  des  Cycla- 
des,  et  brille  au  second  rang  parmi  les  îles,  tout 
de  suite  après  Scio,  la  reine  de  l'Archipel.  Voilà 
pour  le  côté  historique  et  pittoresque  de  la 
question. 

«  Il  y  a  deux  mille  évêchés  en  Grèce  seu- 
«  lement,  nommés  dans  l'histoire  ecclésias- 
((  tique,  qui  ne  peuvent  avoir  eu  deux  pa- 
«  roisses  chacun.  » 

Quant  au  point  religieux,  je  m'y  arrête  un 
moment;  non,  sans  doute,  pour  prier  l'Axistar- 
que  gascon  de  ne  pas  mettre  sur  le  compte  des 
poètes  ou  des  historiens  de  l'antiquité  les  deux 
mille  évèchés  qu'il  croit  avoir  rencontrés  dans 
les  annales  ecclésiastiques;  mais  pour  lui  expli- 
quer que  s'il  veut  remonter  à  la  signification 
originelle  des  mots,  il  verra  que  les  Evêques 
(inspecteurs,  surveillants)  et  les  Curés  (gardiens, 
curateurs)  se  touchent  de  bien  près  dans  leurs 
étymologies  comme  dans  leurs  fonctions,  et  se 
ressemblent  comme  les  paroisses  et  les  diocèses 


DE    LOUIS    XLV.  38 1 

originels.  Or,  en  trouvant,  comme  moi,  en  Grèce, 
des  évèchés  non  pas  moins  étendus  (car  ce  n'est 
pas  l'espace  qui  manque  en  Orient),  mais  moins 
peuplés  que  plusieurs  de  nos  succursales  de 
France,  l'ambassadeur  n'eût  pas  dû  s'étonner  de 
ces  circonscriptions  de  l'Église  primitive. 

Qu'il  se  garde  bien,  en  tout  cas,  d'attribuer 
ces  divisions  ou  dénominations  de  territoire  à 
un  sentiment  d'orgueil  fort  étranger  au  clergé 
dépendant  du  sceptre  musulman,  encore  moins 
au  désir  qu'auraient  eu  les  chefs  spirituels  de  faire 
illusion  sur  leur  importance,  et  de  tromper 
l'histoire  par  une  sorte  de  forfanterie  ;  mais  plu- 
tôt qu'il  se  souvienne  des  humbles  évèques  de 
Scio  et  de  Santorin,  pauvres  pasteurs  des  pau- 
vres catholiques  dispersés  dans  ces  îles,  implo- 
rant maintes  fois  les  secours  et  la  faveur  du  fils 
aîné  de  l'Eglise  et  l'influence  de  son  représen- 
tant; et  qu'il  dise  si,  à  défaut  de  l'éclat  et  de 
l'élégance  des  brillants  prélats  de  la  cour  de 
Louis  XIY,  il  n'a  pas  remarqué  chez  ces  évèques 
levantins  les  vertus  modestes  et  la  simplicité  des 
chrétiens  des  premiers  siècles. 

A  ce  propos,  je  ne  puis  m'empècher  de  lui 
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rappeler  que,  parmi  ces  mêmes  prélats  résidant 
à  Paris,  il  en  est  deux,  fort  supérieurs  à  tous  les 
.  autres,  faisant,  comme  lui,  partie  de  la  maison 
du  Grand-Roi,  auprès  desquels  il  aurait  dû  pui- 
ser plus  de  penchant  pour  la  Grèce  et  d'admira- 
tion pour  l'Orient.  «  Je  me  sens  transporté,  » 
s'écriait  Fénelon ,  ce  dans  ces  beaux  lieux  et 
«  parmi  ces  ruines  précieuses,  pour  y  recueillir, 
«  avec  les  plus  curieux  monuments,  l'esprit  même 
«  de  l'antiquité.  »  (  Fénelon ,  Correspondance  , 
n°  2.)  Et  le  grave  Bossuet  disait  aussi,  dans  une 
de  ses  lettres  latines  :  «  Il  me  semble  voir  déjà 
«  cette  Grèce  antique,  dont  chaque  colline  a  été 
«  vantée  par  le  génie  de  ses  poètes,  et  où  il  n'y  a 
«  pas  de  ruisseau  si  petit  qu'ils  ne  l'aient  immorta- 
«  lise.  »  (Bossuet,  Lettre  au  cardinal  de  Furstem- 
berg.) 

Mais,  hélas!  mon  illustre  contradicteur  n'est 
plus  là  pour  se  souvenir,  pour  écouter  ou  pour 
apprendre;  et  je  m'aperçois,  un  peu  tard,  que 
dans  mon  zèle  de  controverse,  et  par  une  har- 
die prosopopée,  je  le  ressuscite,  tout  mort  qu'il 
est  depuis  cent  cinquante  ans,  pour  le  mieux 
saisir  corps  à  corps  dans  notre  lutte  opiniâtre, 
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et  le  fais  revivre  pour  le  plaisir  de  rectifier  des 
opinions  qu'il  n'a  plus,  comme  pour  redresser  les 
travers  d'un  esprit  qu'il  a  irrévocablement  perdu. 

Traitons  maintenant,  si  la  transition  n'est  pas 
trop  brusque,  le  côté  galant  de  l'affaire. 

Et  d'abord  je  demande  compte  en  passant  au 
correspondant  de  Racine  de  cette  phrase  que  je 
lis  au  début  de  sa  lettre  : 

«  Pour  vous  et  M.  Despréaux,  historiens  du 
ce  plus  grand  Roi  du  monde,  la  vérité  vous  four- 
ce  nit  une  matière  tellement  abondante,  que,  pou- 
«  vant  même  vous  accabler  et  vous  rendre  peu 
«  croyables  à  la  postérité,  elle  me  laisse  en  doute 
ce  si  vous  êtes  à  cet  égard  ou  plus  heureux  ou 
ce  plus  malheureux  que  les  anciens.  » 

L'écrivain  moderne  a-t-il  jamais  rencontré  chez 
les  anciens  une  période  aussi  artistement  louan- 
geuse, aussi  exubérante  de  zèle  et  d'adulation? 
Et  pourtant  un  de  ces  poètes  qui  ont  placé  si 
mal  leurs  divinités,  a  dit  jadis  aux  émissaires 
politiques  :  ce  Allez,  et  tenez  pour  règle  première 
«  de  votre  conduite  qu'un  ambassadeur  ne  doit 
ce  jamais  chercher  à  faire  et  dire  plus  qu'il  ne 
<c  faut.  » 
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Or,  cette  sentence  de  Sophocle  (Trachiniennes, 
vers  62 «a),  le  prince  de  Talleyrand  en  avait  fait 
un  mot  à  son  usage;  axiome  tout  brillant  de 
fraîcheur  alors,  créé  pour  nous,  élèves  groupés 
au  seuil  de  la  diplomatie,  et  tant  ressassé  depuis  ; 
il  nous  le  répéta,  suivant  son  habitude,  lorsque, 
prêts  à  partir  pour  Constantinople,  nous  prîmes 
congé  de  lui  :  «  Surtout  pas  de  zèle,  messieurs!» 
nous  dit-il.  Et  ce  corollaire  obligé  de  ses  instruc- 
tions est  devenu  pour  nous  un  adage  du  métier. 
Malheureux  Guilleragues,  de  n'avoir  pu  servir 
sous  la  direction  expérimentée  d'un  évèque  si 
peu  primitif! 

ce  Les  divinités  ont  été  mal  placées,  il  en 
ce  faut  demeurer  d'accord  :  les  poètes  avaient 
*  des  maîtresses  dans  les  lieux  où  ils  font 
ce  demeurer  Vénus.  » 

Je  voudrais  ensuite  que  le  courtisan  de 
Louis  XIV  ne  donnât  pas  à  l'antiquité  les  mœurs 
du  siècle  où  il  a  vécu  lui-même,  dans  le  seul 
but  de  fournir  de  maîtresses  les  poètes  des  temps 
héroïques,  et  d'expliquer  ainsi  leurs  fictions  et 
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leur  enthousiasme.  Ce  serait  mêler  étrangement 
les  âges  comme  les  coutumes,  et  confondre  les 
poèmes  d'Homère  avec  les  rondeaux  de  Bense- 
rade  ou  les  madrigaux  de  Pavillon. 

J'insiste  donc  pour  faire  constater  chez  les 
historiens  et  les  poètes  grecs  une  véracité  toute 
à  Tépreuve  des  flèches  du  carquois  amoureux; 
mais  si  l'amour,  à  mon  sens,  n'entre  pour  rien 
dans  leurs  descriptions,  n'est-il  pas  pour  quelque 
chose  dans  les  critiques  amères  de  notre  diplo- 
mate humoriste?  L'impatience  avec  laquelle  il 
supportait  le  séjour  de  Constantinople,  ses  re- 
grets dont   témoignent  plusieurs  fragments  de 
lettres   conservées   dans  les  mêmes  archives  à 
coté  de  celle-ci,  les  inquiétudes  que  lui  causait 
son  éloignement  de  Versailles,  ne  feraient-ils  pas 
supposer   que   ses   affections  les    plus   intimes 
étaient  restées  en  France?  Il  n'avait  certes  pas, 
quant  à  lui,  de  maîtresse  aux  mêmes  lieux  où 
les  poètes  antiques  ont  fait  demeurer  Vénus.  Gela 
se  voit  du  reste;  mais  ses  pensées,  s'échappant 
de  Y  Orient  désert^  ne  s'envolaient-elles  pas,  sans 
cesse,  des  rives  du  Bosphore  aux  bords  de  la 
Seine  ? 

I.  Q.D 
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Je  vais  plus  loin.  Et  puisque, 

«  Esprit  né  pour  la  cour,  et  maître  en  l'art  de  plaire, 
«  Guilleragues,  qui  sais  et  parler  et  te  taire,  » 

Boileau. 

vous  avez  dit  une  fois  ce  qu'il  fallait  taire 
toujours,  souffrez  que  nous  osions  à  notre  tour 
soulever  un  coin  du  voile.  Peut-être  alors  ren- 
contrerons-nous au  fond  du  cœur  de  Votre  Ex- 
cellence l'image  d'une,  certaine  veuve  nommée 
Scarron,  toute  pleine  de  grâce  et  de  charme,  très- 
prochainement  destinée  à  de  très-grands  hon- 
neurs et  à  une  bien  haute  fortune. 

«  M.  de  Guilleragues,  »  disent  les  souvenirs  de 
madame  de  Caylus,  «  par  la  constance  de  son 
a  amour,  de  son  esprit  et  de  ses  chansons,  doit 
«  aussi  trouver  place  dans  le  catalogue  des  ado- 
«  rateurs  de  madame  de  Maintenon.» — Serait-il 
donc  vrai  qu'une  passion  mystérieuse  et  les  cha- 
grins de  l'absence  eussent  pesé  sur  le  caractère 
de  l'ambassadeur  chansonnier;  et  que,  trouble 
d'une  longue  séparation  (séparation  éternelle, 
car  il  allait  mourir  à  Constantinopîe),  il  ait  fait 
porter  la  peine  de  sa  tristesse  au  pays  qu'il  ha- 
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bitait  à  contre-cœur,  comme  à  leur  juste  re- 
nommée? 

Sans  approfondir  ce  sujet  trop  délicat,  je 
prends  acte  de  l'aveu  fort  spirituellement  tourné, 
du  reste,  que  mon  compatriote  laisse  échapper 
en  faveur  de  ces  mêmes  écrivains  qu'il  réhabilite 
en  quelque  sorte.  «Ils  ont  laissé,  dit-il,  de  grands 
«  exemples  de  vertu  comme  de  style,  fournissant 
«  ainsi  leur  postérité  de  tous  ses  besoins.  »  J'ad- 
mire dans  ces  lignes  remarquables  une  impar- 
tialité bien  digne  cette  fois  d'un  homme  de  goût 
et  d'un  magistrat. 

Je  finis  par  la  partie  littéraire  ou  grammati- 
cale de  la  discussion  et  par  le  grec  vulgaire,  dont 
je  fais  ma  querelle  personnelle,  jeune  apprenti 
que  je  suis  en  cette  science,  si  négligée  des  Eu- 
ropéens. 

«  Le  grec  vulgaire,  langue  aussi  corrom- 
«  pue  et  aussi  misérable  que  l'ancienne  Grèce 
ce  l'est  devenue.  » 

Je  ne  prétends  pas  assurément  repasser  en- 
semble  ou    séparément    les    soixante   et  douze 

*5. 
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dialectes  que  Dansse  de  Villoison  a  distingués  et 
classés,  pour  ainsi  dire,  dans  le  grec  commun  ;  je 
me  contente  de  déclarer  que  parmi  les  Grecs 
bien  élevés  dont  je  recherche  la  société ,  il  en 
est  peu  qui  ne  sachent  écrire  facilement  le  grec 
littéral;  que,  même  sans  beaucoup  d'éducation 
et  d'étude,  les  gens  du  peuple,  les  insulaires  sur- 
tout, le  lisent  et  le  comprennent  :  et  que  le  grec 
ecclésiastique,  sorte  d'intermédiaire  entre  la  lan- 
gue ancienne  et  la  langue  moderne,  n'a  jamais 
cessé  d'être  en  pratique  et  en  honneur  au  moins 
chez  les  membres  d'un  nombreux  clergé.  Quant 
à  ce  grec  vulgaire,  si  corrompu  et  si  misérable, 
il  est  moins  une  corruption  qu'une  modification 
de  l'idiome  antique.  Or,  les  efforts  des  Hellènes 
tendent  journellement,  et  non  sans  succès,  à  le 
rapprocher  de  sa  mélodieuse  origine. 

Sur  ce  point,  rien  n'est  changé  depuis  que 
Grusius  écrivait  en  iS'ji  :  «  Cette  barbarie  même 
«  du  langage  commun  n'est  pas  dénuée  d'un  cer- 
«  tain  artifice;  et,  pour  peu  qu'on  en  ait  fait  une 
«  étude  ou  pris  l'habitude,  on  s'apercevra  qu'il 
«  ne  faut  pas  rejeter  entièrement  cet  idiome,  et 
«  qu'il  a  aussi  sa  douceur  comme  ses  beautés.  » 
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La  connaissance  du  langage  commun  ou  po- 
pulaire ne  me  paraît  donc  aucunement  à  mépri- 
ser. Les  Vénitiens,  les  Napolitains  et  les  Génois 
parlent  dans  la  rue  le  dialecte  propre  à  leurs 
villes/  et  se  servent  tous  de  la  belle  langue  ita- 
lienne pour  leurs  publications. 

Le  comte  de  Lavergne  de  Guilleragues  lui- 
même,  qui  s'exprimait  à  Versailles  en  si  bon  fran- 
çais, ne  parlait-il  pas  notre  patois  provincial 
sous  ses  voûtes  paternelles,  si  voisines  du  lieu 
qui  m'a  vu  naître?  voûtes  à  demi  ruinées,  cons- 
truites jadis  par  cette  célèbre  Eléonor  de  Guien- 
ne,  de  triste  et  galante  mémoire,  qui,  après  avoir 
vu  comme  nous  l'Orient,  et  porté  son  incons- 
tance et  ses  fatales  amours  en  Palestine,  en  Nor- 
mandie, en  Angleterre,  légua  pour  héritage  à  sa 
patrie,  qui  fut  la  nôtre,  trois  cents  ans  de  guerre, 
et  grava  sur  la  porte  du  château  de  Guillera- 
gues son  écusson  maudit  qu'on  y  voit  encore, 
et  que  le  temps  n'a  pas  suffisamment  effacé. 

Eh  quoi!  M.  de  Guilleragues  appellerait-il  un 
jargon  misérable  et  corrompu  ce  dialecte  gas- 
con, si  énergique  et  si  sonore,  que  parlaient 
Marguerite  de  Navarre,  Jeanne  d'Àlbret,  Henri  IV, 
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Montaigne,  et  qu'il  a  lui-même  balbutié  dans 
son  enfance?  Ah!  si  jamais  ces  souvenirs  du 
jeune  âge  ont  chatouillé  son  cœur  et  son  oreille, 
devait-il  se  montrer  si  intolérant  envers  les 
dialectes  vulgaires  de  la  plus  belle  langue  de 
l'univers? 

Enfin,  avant  d'écrire  les  étranges  critiques  de 
l'antiquité,  que  n'a-t-il  une  fois  de  plus  con- 
sulté son  ami  Boileau!  Voici  les  paroles  de 
l'oracle  : 

«  Quand  nous  trouvons  quelque  chose  à  re- 
«  dire  dans  les  écrits  des  anciens  qui  ont  été 
a  l'admiration  de  tous  les  siècles,  nous  devons 
«  présumer  que,  s'ils  étaient  là  présents  pour  se 
«  défendre,  nous  serions  tout  étonnés  de  voir 
«  que  c'est  nous  qui  nous  trompons.  »  (Boileau, 
Notes  sur  Longin.) 

Je  prends  congé  de  M.  de  Guilleragues,  après 
cette  réflexion  que  je  lui  livre  comme  un 
axiome  plein  de  goût  et  de  sens,  et  comme  une 
sentence  littéraire  sans  appel. 


P.  S.  Dans  mon  système  bien  connu  d'égards 
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pour  tout  ce  qui  est  vieux,  je  me  suis  fait  un 
scrupule  à  moi-même  de  retoucher  ma  pre- 
mière tentative  d'archéologie  ;  et  je  lui  ai  laissé 
à  la  fois  son  cadre  d'impressions  juvéniles,  sa 
forme  scholastique  et  ses  négligences. 


FIN  D'UN  AMBASSADEUR  DE  LOUIS  XIV. 


LA  VÉNUS 


DE 


MILO. 


Toiyjv  S'  ou7T0t'  oiro7ca  veyjv,  xe§v*)]v  6'  aTraXiqv  te. 

Musée,  Héro  et  Léandre,  v.  83. 

«  Mais  telle  fille  encores  n'ay-je  veuë 

«  Qui  soit  de  grâce  et  beaulté  si  pourveuë.  » 

Marot, 


LA  VENUS 


MILCL 


I. 


Lorsque  je  cherche  encore  un  heureux  souve- 
nir de  ma  jeunesse,  pour  la  fête  et  la  joie  de 
mes  yeux  et  de  mon  esprit,  comme  dit  Élien 
dans  son  charmant  portrait  d'Atalante,  je  tra- 
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verse  à  grands  pas  les  salles  du  Louvre,  et  je 
viens  m'arrêter  sous  cette  longue  voûte  où  pé- 
nètre si  peu  de  lumière,  en  face  de  la  divine  Vé- 
nus; de  cette  Vénus  de  Milo  que,  dès  sa  renais- 
sance, je  montrai,  le  premier,  aux  rayons  du 
soleil  éclatant  de  l'Archipel,  comme  aux  suaves 
lueurs  de  la  lune  d'Athènes;  et  je  me  sens  de 
nouveau  saisi  du  même  enthousiasme  qui  m'a- 
nimait jadis  à  sa  vue. 

Dans  mon  extase,  aveugle  à  tout  ce  qu'elle 
fait  tant  oublier  autour  d'elle,  je  ne  puis  déta- 
cher mes  regards  de  sa  noble  figure.  Je  croise 
fièrement  les  bras  sur  ma  poitrine,  je  relève  ma 
tête  courbée  déjà  sous  bien  des  douleurs.  Je 
prends  moi-même  une  attitude  pensive  et  ré- 
fléchie, comme  pour  me  rendre  plus  digne  de 
ma  déesse,  et  je  reste  immobile  et  silencieux. 

Puis,  dans  de  longues  méditations  des  temps 
passés,  qui  sont  aujourd'hui  mes  plus  douces 
jouissances,  je  me  transporte  par  la  pensée  en 
Syrie,  en  Egypte,  à  Rhodes,  avec  cette  autre 
Hélène  que  j'ai  ravie  à  îa  Grèce.  Ne  fut-elle  pas, 
en  effet,  alors  comme  la  compagne  chérie  de 
mes  voyages,  que  sa  présence  illumina?  Et  n'est- 
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elle  pas  aujourd'hui  un  témoin  presque  vivant 
des  meilleurs  jours  de  mon  existence  ? 

Après  ces  souvenirs  des  pérégrinations  de  Vé- 
nus que  sa  beauté  me  retrace,  viennent  les  rémi- 
niscences des  hymnes  chantés  en  son  honneur, 
quand  elle  abandonna  sa  patrie  pour  la  mienne. 

«  O  toi,  »  lui  dis-je,  après  le  Winckelman  fran- 
çais, «toi  qui  nous  offres,  avec  la  plus  haute  idée 
«  de  la  nature  féminine  que  l'art  ait  su  imiter, 
«  le  plus  beau  caractère  de  formes,  le  plus  heu- 
rt reux  mélange  de  la  vérité,  de  la  grandeur  du 
«  style,  de  la  grâce  et  de  la  noblesse,  tu  dois 
«  être  sortie  de  l'atelier  de  Praxitèle.  »  (Quatre- 
mère,  Notice  sur  la  Vénus  de  Milo,  182 1 .) 

—  ce  Chaste  contemporaine  d'Hélène,  »  vais-je 
répétant  avec  le  critique  le  plus  ingénieux  et  le 
plus  sévère  de  nos  jours,  «  tous  les  honneurs  et 
«  tous  les  respects  sont  dus  à  ta  jeunesse,  à  ta 
«  perfection,  à  ta  noble  origine.  Jamais  le  senti- 
ce  ment  de  la  beauté  humaine  ne  fut  poussé  si 
ce  loin,  et,  à  coup  sûr,  cette  femme  est  la  fille 
«  d'Homère  autant  que  de  Phidias.  »  (Jules  Ja- 
nin,  l'artiste,  12  mai  1839.) 

Puis,  je  m'écrie  comme  la  Fontaine  : 
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«  Oh!  qui  pourrait  décrire  en  langue  du  Parnasse 
«  La  majesté  du  Dieu,  son  port  si  plein  de  grâce, 
«  Cet  air  que  l'on  n'a  point  chez  nous  autres  mortels, 
«  Et  pour  qui  1  âge  d'or  inventa  des  autels  ?  » 

Enfin,  laissant  mon  imagination  s'élancer  vers 
ces  belles  mers  que  Vénus  traversa  sous  ma 
garde,  je  retrouve  dans  ma  mémoire,  ainsi  que 
dans  mon  volumineux  journal  de  voyage,  cer- 
tains traits  que  j'avais  écartés  d'abord  de  mes 
jeunes  Souvenirs  de  l'Orient,  pour  ne  pas  trop 
grossir  un  récit  accueilli  depuis  quelques  années 
avec  tant  d'indulgence. 


II. 


Le  20  août  1820,  l'Estafette  venait  de  sortir 
du  port  de  Rhodes;  et,  seul,  inactif,  au  milieu 
des  manœuvres  du   vaisseau,  accoudé   sur  les 
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haubans,  je  regardais  fuir  lentement  cette  ville, 
antique  favorite  de  la  Grèce  et  de  Rome,  lan- 
guissant aujourd'hui  sous  des  ruines  mêlées  de 
cyprès. 

Je  suivais  des  yeux  sa  plage,  dont  la  ligne  sa- 
blonneuse s'effaçait  insensiblement,  et  ses  colli- 
nes se  voilant  peu  à  peu  sous  les  vapeurs  de  la 
mer,  quand  le  pilote  grec  Yorgos,  oisif  aussi  dès 
que  la  rive  disparaissait,  las  sans  doute  de  répé- 
ter aux  matelots  son  jargon  italien,  peu  compris 
des  deux  parts,  s'approcha  de  moi  pour  user 
tout  à  son  aise  de  sa  langue  maternelle.  Je  l'a- 
vais accoutumé  à  une  grande  familiarité,  pour 
mieux  me  familiariser  moi-même  avec  son  har- 
monieux idiome;  et  il  ne  craignait  pas  d'inter- 
rompre mes  rêveries,  sûr  d'avance  que  je  lui 
pardonnerais  tout  en  faveur  de  quelques  mots 
grecs. 

Il  devina  aussitôt,  à  mes  regards  et  à  mon  si- 
lence, tous  mes  regrets  d'abandonner  si  prompte- 
ment  ce  délicieux  rivage.  Et,  comme  pour  me 
consoler  :  —  «  Nous  avons  bien  fait,  Seigneur, 
«  de  quitter  Rhodes,  »  me  dit-il  d'un  air  malin. 
—  Eh  quoi  !  pilote,  lui  répondis-je,  étais-tu  déjà 
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fatigué  d'un  si  bon  port  et  d'une  si  belle  île?  — 
«Oh!  non,  Seigneur;  c'est  une  de  mes  relâches 
«  préférées.  »  —  Serait-ce  donc  que  des  brises 
favorables  s'annoncent,  et  que  ces  nuages  blancs, 
qui  couronnent  le  Taurus,  vont  nous  pousser 
vers  la  Crète  ?  —  «  Bien  loin  de  là,  Seigneur  !  Je 
a  redoute  au   contraire ,  pour  cette   nuit ,   des 
«  vents  violents  de   l'ouest  qui   peuvent   nous 
«  jeter  au  milieu  des  écueils  de  Rasos,  ou  vers 
«  les  parages  déserts  de  Cnide.  Mais,  quoi  qu'il 
«  arrive,  nous  avons  bien  fait,  je  le  répète,  de 
«  quitter  Rhodes  ;  car,  »  ajouta-t-il  en  souriant 
finement,    «  nous  avons   couru    le    risque   d'y 
«  perdre  une  personne  de  notre  équipage,  ou, 
«  pour  mieux  parler,  une  partie  de  notre  lest.  >» 
—  Explique-toi,  Yorgos,  répliquai-je;  je  ne 
devine  pas  les  énigmes,  et  je  ne  comprends,  tu 
le  sais  bien,  que  le  grec  le  plus  simple  et  le  plus 
clair.  —  «  Eh  bien  !  Seigneur,  pendant  que  vous 
«  cherchiez  de  petits  crocodiles  et  des  francolins 
«  dans  les  lauriers-roses  de  la  plaine  de  Krémasti, 
«  nous  demeurions,  nous,  à  bord  de  X Estafette, 
«dans  le  port  de  Rhodes,  entièrement  désœu- 
«  vrés.  Un  pilote  n'ayant  rien  à  faire  dans  un 
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«  vaisseau  à  l'ancre,  j'étais  presque  toujours  en 
«ville,  où  j'ai  plus  d'une  connaissance,  et  j'y 
«  passais  mon  temps  à  causer  aussi  librement 
«  qu'avec  vous. 

«  Avant-hier,   me  trouvant  chez  un  Grec  de 
«  Smyrne,  établi  à  Rhodes,  avec  sa  femme  et  ses 
«  deux  filles,  pour  le  commerce  des  éponges,  je 
«  me  mis  à  raconter  tout  ce  qui  s'est  passé  entre 
«vous    et   nos    primats    de    Milo,    quand,   en 
«  échange  de  la  grande  pierre  blanche  qui  n'est 
«  bonne  à  rien,  vous  avez  laissé  dans  l'île  de  quoi 
«  acheter   bien  des  filets   et  réparer   bien    des 
a  barques.  Mais,  comme  je  suis  un  peu  malin, 
«  surtout  quand  je  suis  à  terre,  à  la  place  de  la 
«  pierre  blanche  j'ai  nommé  dans  mon  récit  la 
a  plus  charmante  fille    de   notre  village  :  c'est 
«  comme  si  j'avais  dit  Maritsa,  par  exemple,  que 
«  vous  trouviez  si  jolie.   J'ai  fait  croire  à   ces 
a  bonnes  gens  que  vous  l'aviez  enlevée  pour  en 
ce  faire  votre  épouse  légitime,  et  que  vous  la  gardiez 
ce  soigneusement  à  bord,  sans  permettre  qu'elle 
ce  quittât  ni  l'entre-pont  ni  son  voile,  par  crainte 
ce  des  Turcs,  et  même  un  peu  des  Grecs.  C'était 
ce  plaisant ,  n'est-ce  pas  ?  Qu'en  pensez-vous  ?  » 
I.  26 
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—  Je  te  le  dirai  quand  je  saurai  le  reste.  Con- 
tinue. 

«  Apprenez  donc,  Seigneur,  que  les  femmes 
«  de  Rhodes  sont  curieuses  autant  que  celles  de 
«  Milo,  de  Naxos,  de  Scio »  —  Abrégeons,  in- 
terrompisse :  ne  vas-tu  pas  me  nommer  tout  l'Ar- 
chipel? —  «On  me  pressa  de  questions  ;  on  mit 
«  en  doute  ma  véracité  ;  on  me  défia  d'en  don- 
ce  ner  des  preuves  :  et  moi,  pour  n'en  pas  avoir 
«  le  démenti,  que  je  méritais  bien  pourtant,  je 
«  consentis  à  laisser  entrevoir  votre  belle  recluse, 
«  mais  de  loin,  à  la  nuit  tombante,  sous  la  con- 
«  dition  expresse  que  les  femmes  et  les  filles  du 
«  Smyrniote  n'en  diraient  rien ,  et  ne  feraient 
ce  pas  le  moindre  bruit  pour  la  réveiller;  car  il 
ce  nous  fallait  profiter,   pour  notre  mystérieuse 
ce  visite,  de  l'heure  de  son  sommeil. 

ce  Le  tout  convenu,  mes  compatriotes  se  ren- 
ée dirent  à  bord ,  sous  le  prétexte  de  voir  la 
ce  goélette  en  détail,  et  aperçurent  en  effet,  dans 
ce  l'ombre ,  et  sous  ses  toiles  que  j'avais  entr'ou- 
c<  vertes  à  l'endroit  du  visage,  votre  Maritsa,  re- 
cc  posant  sur  sa  couche. 

<c  Mais  ce  que  je  n'avais  pas  prévu,  c'est  que 
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«  les  Sinyrniotes  en  parleraient  à  toute  la  rue  ; 
«et  hier,  depuis  le  port  jusqu'au  palais  des 
«  Grands-Maîtres ,  on  m'appelait  dans  chaque 
«  maison  pour  me  faire  réciter  ma  fable. 

«  Enfin,  ce  matin  j'ai  su  que  le  Mutsellim  lui- 
«  même  (le  gouverneur)  était  informé  de  l'aven- 
«  ture  ;  car  nous  avons  beau  ne  pas  vivre  en- 
ce  semble,  voyez-vous,  ce  que  la  femme  grecque 
«sait,  la  femme  turque  ne  l'ignore  pas  long- 
ce  temps.  Les  odalisques  du  Mutsellim,  plus  cu- 
cc  rieuses  encore  que  nos  insulaires,  ont  remué 
ce  tout  le  Harem  pour  obtenir  de  regarder  à  leur 
ce  tour  la  belle  Grecque  endormie.  Leur  maître 
«  n'a  pas  osé  d'abord  vous  en  adresser  directe- 
ce  ment  la  prière  ;  mais  il  vous  a  envoyé  de  grands 
ce  paniers  de  raisin  et  de  melons ,  pour  vous 
ce  rendre  d'avance  favorable  à  sa  requête.  Et  si 
ce  nous  n'étions  partis  de  bonne  heure,  il  serait 
ce  venu  ce  soir  solliciter  pour  ses  femmes ,  et 
ce  peut-être  pour  lui-même,  la  grâce  d'une  entre- 
ce  vue  nocturne;  car  il  passe  dans  l'Archipel  pour 

ce  un  homme  fort  épris  de  la  beauté J'aurais 

«  bien  ri  de  tromper  ainsi  un  Turc  presque  pa- 
<e  cha...  Mais  nous  sommes  bien  loin  de  Rhodes 

26. 


l\()/\  LA    VÉNUS 

«  en  ce  moment,  et  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre.  » 
—  Yorgos,  lui  dis-je,  écoute-moi  à  ton  tour. 
Si  jamais  pareil  mensonge,  si  une  indiscrétion 
ou  une  espièglerie  de  ce  genre  se  renouvelle  dans 
l'une  des  îles  où  nous  allons  aborder,  compte 
que  tu  ne  reverras  plus  Milo.  Pour  cette  fois  je 
pardonne,  puisque  le  danger  est  passé,  et  que 
tu  trouves  ma  statue  digne  de  quelque  atten- 
tion. 

«  Quant  à  moi ,  Seigneur,  »  répliqua  Yorgos 
d'un  ton  narquois,  et  assez  peu  ému  de  mes  me- 
naces ,  «  je  ne  fais  pas  grand  cas  d'une  femme 
«  de  marbre.  Mais  les  dames  smyrniotes,  qui  la 
«  croyaient  de  chair  et  d'os,  ne  pouvaient  se  las- 
ce  ser  de  la  louer.  Elle  est,  »  disait  la  mère,  «plus 
«  belle  et  plus  blanche  que  toutes  les  Cokonès 
«  de  Smyrne  avec  leurs  têtes  chargées  de  pail- 
«  lettes  d'or  et  de  fleurs.  —  Elle  est,  »  reprenait 
la  fille  aînée,  «  plus  grande  que  toutes  ces  jeunes 
«  vierges  de  Cime,  à  la  haute  coiffure,  qui  vien- 
«  nent  à  Rhodes  pour  nous  servir,  et  qui  ont 
«  l'air  de  porter  une  cruche  sur  leur  tète.  — 
«  Quelle  superbe  Panagia!  «ajoutait  la  plus  jeune  ; 
«  elle  a  un  air  si  majestueux  et  pourtant  si  doux, 
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«  que  si  elle  était  dans  une  église,  je  me  mettrais 
«  à  genoux  près  d'elle  pour  l'invoquer.  » 

Et  moi  aussi,  m'écriai-je  à  mon  tour,  oubliant 
tout  à  fait  le  pilote  et  son  imprudence,  et  moi 
aussi  je  m'inclinerais  devant  cette  divine  mer- 
veille; car  «j'ai  parcouru  l'Europe,  l'Egypte  et 
«  l'Asie;  j'ai  vu  dans  mes  longs  et  pénibles  voya- 
«  ges  bien  des  prodiges  de  beauté  ;  mais  je  ne 
«  rencontrerai  jamais  un  tel  astre;  et  je  ne  pense 
«  pas  que  les  immortels  eux-mêmes,  dans  l'O- 
«  lympe,  aient  contemplé  rien  d'égal  à  cette 
«  image  qui,  dépassant  mes  espérances  et  mes 
«  rêves ,  est  venue  s'emparer  de  mon  cœur.  » 
(Ménopbile  Damascène,  cité  par  Stobée.) 

Et,  après  cette  citation  inspirée  dont  j'avais 
chargé  ma  mémoire,  à  tout  hasard,  pour  la  mur- 
murer à  l'oreille  de  quelque  Vénus  grecque  vi- 
vante et  sensible,  saisi  de  je  ne  sais  quelle  puérile 
inquiétude,  je  descendis  aussitôt  dans  l'entre- 
pont pour  y  voir  de  mes  yeux  et  pour  y  toucher 
de  mes  mains  mon  précieux  trésor.  Vénus  était 
toujours  là,  amarrée  aux  sabords  par  des  câbles, 
afin  d'éviter  des  coups  de  mer  et  de  nouvelles 
mutilations;  cachée  sous  les  toiles    recousues, 
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mais,  sous  ces  liens  et  sous  ces  voiles  épais,  tou- 
jours victorieuse  et  souveraine,  telle  qu'on  la 
voit  régner  aujourd'hui  sous  les  voûtes  de  ce 
Louvre  qu'elle  est  venue  à  la  fois  enrichir  et 
consoler. 


m. 


Mes  souvenances  accumulées  autour  de  la 
Vénus  de  Milo,  comme  attirées  par  un  point  lu- 
mineux, vont  au  delà  de  ce  péril  auquel,  sans 
m'en  douter,  je  venais  d'échapper  à  Rhodes.  Je 
songe  encore  à  mes  émotions  paternelles,  lors- 
que, en  raison  de  sa  possession  contestée,  il  me 
fallut  la  diriger  clandestinement  sur  Constanti- 
nople. 

Après  avoir  dormi  durant  quatre  grands  mois 
dans  Fentre-pont  de  l'Estafette,  où  une  cloison 
seule  la  séparait  de  ma  vigilance,  comme  cette 
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goélette  qui  m'avait  promené  avec  elle  clans  la 
Méditerranée  était  destinée  à  y  stationner  en- 
core, la  statue  fut  transportée  sur  la  gabarre  la 
Lionne,  qui  allait  revenir  en  France  et  y  ramener 
l'ambassadeur.  L'opération  se  fit  clans  la  rade 
de  Smyrne,  sous  nies  yeux,  presque  sans  bruit, 
par  une  nuit  obscure.  Vénus  passa  voilée  d'un 
bord  à  l'autre;  et,  confiée  aux  soins  d'un  équi- 
page devenu  muet,  elle  remonta  inaperçue  les 
courants  des  Dardanelles ,  et  vint  jeter  l'ancre 
dans  le  port  de  Byzance,  à  l'ombre  du  Sérail  : 
tandis  que,  cent  lieues  plus  loin,  au  sein»  de 
l'Archipel,  le  Drogman  de  la  flotte  ottomane 
cherchait  les  traces  du  ravisseur,  et  essayait  de 
punir  les  Primats  de  Milo,  innocents  complices 
de  l'enlèvement. 

Pendant  son  rapide  passage  à  Gonstantinople, 
l'éveil  fut  donné  par  les  hommages  solennels 
que  lui  avait  rendus  au  Pirée  M.  Fauvel.  La 
nouvelle  en  avait  été  transmise  aussitôt  de  con- 
sul en  consul,  comme  l'eût  été  un  engagement 
maritime  ou  un  naufrage.  L'ambassadeur  de 
Russie,  informé  par  ses  correspondants  d'Athè- 
nes et  de  Smyrne,  demanda  qu'il  lui  fût  permis 
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de  voir  la  statue,  anonyme  encore.  Moins  redou- 
table que  le  gouverneur  de  Rhodes,  il  fut  plus 
heureux  ;  et  la  déesse  trahit  un  moment  pour 
lui  Y  incognito.  Mais  ce  fut  le  seul  diplomate 
étranger  admis  en  sa  présence. 

Malgré  l'amitié  et  la  discrétion  éprouvées  du 
baron  de  Stroganoff,  malgré  l'autorité  du  traité 
régulier  ou  du  marché  conclu  et  entièrement 
exécuté  à  Milo,  enfin  malgré  les  canons  et  la  so- 
lidité des  flancs  de  la  Lionne,  je  ne  perdis  toute 
inquiétude  que  lorsque  ce  vaisseau,  poussé  par 
le  vent  du  nord,  disparut  derrière  la  pointe  du 
Sérail  et  les  sept  collines. 

Un  peu  plus  tard,  les  éloges  universels  dé- 
cernés à  la  Vénus  de  Milo  me  dédommagèrent 
de  toutes  ces  anxiétés  passées.  Puis  vinrent  les 
suffrages  de  M.  de  Chateaubriand. 
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IV 


Moins  d'un  mois  avant  la  mort  presque  subite 
de  M.  le  duc  de  Richelieu,  j'allais  voir  à  Lon- 
dres son  portrait  chez  le  célèbre  sir  Th.  Law- 
rence. M.  de  Chateaubriand,  bien  qu'il  fût  d'un 
naturel  fort  peu  curieux,  voulut  y  venir  avec  moi. 

Nous  trouvâmes  dans  le  vestibule,  ou  plutôt 
dans  le  couloir  étroit  de  la  maison  anglaise,  un 
plâtre  moulé  de  la  Vénus  de  Milo,  de  grandeur 
naturelle.  C'était  un  des  premiers  modèles  de 
ces  habiles  reproductions  qui  couvrent  toute 
l'Europe  aujourd'hui. 

Je  dois  dire,  pour  être  vrai,  que,  malgré  sa 
politesse  envers  le  peintre,  l'ambassadeur  s'arrêta 
bien  plus  longtemps,  en  allant  et  venant,  devant 
le  plâtre  qu'auprès  du  portrait.  Et  comme  il 
avait  renvoyé  sa  voiture  pour  pouvoir  se  livrer 
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à  une  de  ces  promenades  pédestres,  sans  but, 
qu'il  affectionnait  :  «  C'est  bien  là,  »  me  dit-il 
dès  que  nous  fûmes  dans  la  rue,  «  la  plus  ma- 
«  gnifique  forme  de  la  beauté  humaine,  puisque 
«  la  femme  est  plus  belle  que  l'homme.  Jamais 
«  la  Grèce  ne  nous  avait  montré  un  témoignage 
«  plus  frappant  de  sa  grandeur.  Je  vous  engage 
«  à  raconter  un  jour  au  public  tout  ce  qui  se 
«  rattache  à  sa  découverte.  » 

(J'ai  obéi  aux  injonctions  de  mon  chef  politi- 
que, en  donnant  dans  les  Souvenirs  de  F  Orient 
l'histoire  détaillée  de  la  découverte  et  de  la  con- 
quête de  la  Vénus  de  Milo.) 

«  N'a-t-on  pas  consigné  pour  la  postérité  les 
«  moindres  détails  concernant  la  Vénus  du  Ca- 
«  pitole  et  la  Vénus  de  Médicis  ?  et  que  sont-elles 
«  auprès  de  celle-ci? —  —  Pourquoi  lui  cher- 
ce  cher  un  titre,  Victorieuse,  Mère,  que  sais-je? 
«  Comme  Cicéron,  je  ne  puis  souffrir  ces  fausses 
«  dénominations  de  statues,  Odi  falsas  inscrip- 

«  doues  statuarum.  Elle  est  Vénus C'est  tout 

«  dire Nul  ne  s'y  trompe Il  n'y   a   rien 

«  après C'est  la   beauté    par  excellence,   la 

«  beauté  divinisée chaste  dans  sa  nudité 
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«  gracieuse   et  déesse élégante    et  domina- 

«  trice Type  essentiellement  grec Mélange 

«  de  l'idéal  des  âges  antiques  et  de  la  mélancolie 

«  des  temps    modernes Elle  est  bien  plutôt 

«  philosophique  que  voluptueuse Elle  appar- 

«  tient  à  l'école  de  Platon ,  plus  qu'aux  mœurs 

«  d'Àlcibiade Elle  fait  rêver  sans  fin Elle 

«  m'eût  inspiré  quelque  chose  de  plus  pur,  de 
«  plus  homérique  et  de  plus  chrétien  à  la  fois 
«  que  Cymodocée,  si,  dans  l'Archipel,  j'avais 
«  heurté,  comme  vous,  ce  tronçon  de  marbre 
«  qui  devait  révéler  la  divinité. 

«  Elle  fera  naître  de  nombreux  pané- 
ce  gyristes,  mais  jamais  d'heureux  imitateurs 

«  Notre  siècle  dégénéré  analyse,  et  ne  sait  pas 

«  inventer Epoque  mesquine  ou  sanglante!.... 

«  Les  révolutions  étouffent  le  génie  des  arts.... 
«  Nous  n'aurons  pas  plus  désormais  de  ces  Vé- 
«  nus  de  Phidias,  que  des  Vierges  de  Raphaël  ou 
«  des  vers  de  Racine » 

Et,  après  un  profond  soupir,  le  poète  misan- 
thrope tomba  dans  un  de  ces  longs  silences  pen- 
dant lesquels  sa  canne  battait  les  barrières  de 
Regenfs-Park  pour  faire  envoler  les  corbeaux,  ses 
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favoris ,  tandis  que   sa  pensée  errait  dans   les 
nuages  gris  du  ciel  de  Londres. 


P.  S.  Dans  une  note  pleine  d'érudition ,  que 
m'a  fait  lire  tout  récemment  le  journal  anglais 
YJthenœum,  j'ai  remarqué  le  nom  du  créateur 
de  la  Vénus  de  Milo,  jeté  comme  un  fait  re- 
connu au  milieu  de  certains  raisonnements  aussi 
ingénieux  que  hasardés. 

«  Le  sublime  Eschyle,  »  dit  M.  Waagen,  direc- 
teur de  l'Académie  royale  de  Berlin,  «a  pour 
«  pendant  Phidias,  le  sculpteur  du  grand  Jupi- 

«,  ter Au  gracieux    et   pathétique    Sophocle 

«correspond  Scopas,  le  sculpteur  de  Niobé  et 
«  de  la  Vénus  de  Milo,  la  plus  noble  image  de  la 
«déesse.  —  Euripide,  passionné,  touchant  et 
«  plus  sensuel ,  se  reproduit  dans  l'élégant  et  le 
«  voluptueux  Praxitèle,  etc.  »  (Some  reflections 
on  the  mission,  assigned  to  the  Hellènes  in  the 
Worlds  history  ;by  DT  Waagen.  4  tfienœum,  1 85o, 
p.  870.) 

Je  m'arrête,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que 
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d'accepter,  au  nom  de  l'orpheline  de  Milo,  la 
paternité  de  Scopas  :  mais  où  donc  M.  le  docteur 
Waagen  a-t-il  trouvé  la  trace  de  cette  filiation  ? 

Pline,  sans  doute,  a  parlé  d'une  Vénus  de 
Scopas  qui  précéda  la  Vénus  de  Praxitèle;  mais 
celle-là  se  voyait  de  son  temps  à  Rome ,  et  il 
n'est  pas  probable  qu'elle  en  soit  sortie  pour 
aller  s'enfouir  sous  les  décombres  de  Milo.  D'ail- 
leurs elle  était  entièrement  nue  ;  et  une  seconde 
Vénus  de  Scopas ,  qu'a  citée  Pausanias ,  était 
d'airain. 

D'un  autre  côté,  bien  que  je  n'aie  pas  le 
moindre  intérêt  à  disputer  à  Scopas  et  au  doc- 
teur Waagen  la  Niobé,  dont  il  fait  ainsi  une 
sœur  de  la  Vénus  de  Milo,  je  me  permettrai  de 
lui  rappeler  que  si  Pline  balance  lui-même  entre 
Scopas  et  Praxitèle,  les  poètes  de  l'Anthologie, 
plus  hardis,  ont  attribué  la  Niobé  au  dernier. 

J'en  conclus  qu'il  est  plus  facile  d'assigner  une 
époque  qu'un  auteur  à  la  Vénus  de  Milo,  chef- 
d'œuvre  de  la  statuaire  antique  ;  et  je  ferai  ob- 
server qu'il  ne  faut  pas  se  hâter  de  revêtir  l'ar- 
tiste inconnu  d'un  nom  propre,  quelque  glorieux 
qu'il  soit.  La  plinthe  que  j'enlevai,  avec  la  statue 


4l4  LA    VÉNUS    DE    MILO. 

et  avec  d'autres  inscriptions,  donnerait  un  dé- 
menti formel  à  l'assertion  de  M*  Waagen,  s'il 
était  démontré  que  ce  marbre  détaché  faisait 
partie  de  la  Vénus.  On  y  lit  au  début  de  la  pre- 
mière ligne  le  mot  Andros  ;  mais  Andros  n'est 
évidemment  ici  que  la  queue  d'un  nom  propre, 
dont  la  tête  reste  à  trouver.  —  C'est  une  ré- 
flexion que  je  soumets  à  mon  tour  à  l'écrivain 
ami  des  arts,  au  milieu  des  tourbillons  de  l'en- 
cens qu'il  brûle  aux  pieds  de  mon  idole. 
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Echéance 
Celui  qui  rapporte  un  volume  après  la 
dernière  date  timbrée  ci-dessous  devra 
payer  une  amende  de  cinq  sous,  plus  un 
sou  pour  chaque  jour  de  retard. 
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